瓦罐是祖先们的心腹

瓦罐是祖先们的心腹刘云芳一大多数时候，瓦缸会躲在一扇门的背后，里边储满了井水，用来清洗一家人的脸面、身体，用来做饭、饮用，也喂养狗和鸡，浇灭院子里的扬尘。那静止在瓦缸里的水让一家人的生命流转起来。酷夏，水里会养上两根黄瓜，等到父亲从地里回来，母亲便赶紧递上去。父亲肩上总是搭着一块白毛巾，吸收他脑门上不断溢出的汗珠。井水养过的黄瓜，清脆、可口...