糖水
糖水枨不戒一受过苦的人,格外爱惜东西。我奶奶是长江上的渔民,嫁给我的爷爷,一辈子受了数不清的苦。她生了10个孩子,活下来的却只有我母亲和小姨。没粮食吃的时候,有一次她刚生完孩子,躺在床上饿得没办法,光着脚跑到稻场下面的菜园去,在雪地里薅了两片白菜叶,在手心搓一搓就赶紧塞到嘴巴里去。这件事在漫长的岁月里她反复讲给我听,表情释然,语气平淡,仿佛说的...
糖水枨不戒一受过苦的人,格外爱惜东西。我奶奶是长江上的渔民,嫁给我的爷爷,一辈子受了数不清的苦。她生了10个孩子,活下来的却只有我母亲和小姨。没粮食吃的时候,有一次她刚生完孩子,躺在床上饿得没办法,光着脚跑到稻场下面的菜园去,在雪地里薅了两片白菜叶,在手心搓一搓就赶紧塞到嘴巴里去。这件事在漫长的岁月里她反复讲给我听,表情释然,语气平淡,仿佛说的...
老人与狗娓生上班路上,被路边突然蹿出来的一只狗吓到灵魂出窍。我被狗吓蒙了,估计狗也被我吓蒙了,狗吠声还没有我的号叫声来得快。那狗蹿出来之后就待在离我一米远的地方,安静地看我捂着胸口做垂死状。“去—”一声中气十足的怒吼赶走了狗,救活了我。我回头一看,是一位手拿蒲扇、身穿汗衫的大爷。大爷朝我点了点头,一边摇扇一边踱向早点摊。他的一声怒吼...
好好过生活一自疫情开始,我每天刷武汉作家叶倾城的微博。她写停课在家的女儿小年、将自己种的菜分享给邻居的妈妈、在抗疫一线奋战的二姐,她关注了买菜群、买肉群、买药群,上网课,做公益,日子满满当当。大多数时候,她还保持着一贯的镇定从容:封城了,那就尽量准备食物,精心计划一日三餐;每日写作,记录宏大叙事之外一些小小的故事;应对生活中的种种突发情况,比如...
分担谢仲伟一在《半生缘》中,张爱玲写道:“人到中年,时常会觉得孤独,因为一睁开眼,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。”这种依靠,不见得是经济上的扶助、事业上的提携,更多的时候,是一腔心事可以找到人诉说。有许多教人提升情商的书籍,告诉我们不要对别人讲述自己的难处—一方面会显得自己弱小,另一方面也没什么实际的用处。但我觉得,有些时候,有些...
在布莱切利做天才祝羽捷一麦家老师来英国,我跟着他去了一些前所未知的地方,比如一般游客不会将其放进自己目的地清单的布莱切利庄园—原英国军情六处的“解码庄园”。麦老师说:“我得去看看啊。”那种热切就好像一个在自家赌场屡试不爽的人,有机会也想去别人的地盘摸摸转盘。别说,我们的运气还真不赖。我们没有做任何预约,车子被保安拦了下来。保安彬彬...
“癖”与“痴”都有病字头叶倾城我在长沙工作过一两年,耳濡目染,颇爱湘菜。湘菜鼻祖乃是谭祖庵。他是民国初年的人物,“湖湘三公子”之一,曾任两广督军,三次出任湖南督军、省长兼湘军总司令……他的头衔说也说不完,但他无心名利,生平只有三痴:美食、书法与马,还刻有一章,“马癖”。这都是既风雅亦接地气的爱好,但有人说,“痴”字“癖”字皆有个病字头,爱任何事...
引导是门大学问徐大维一以前经常去一个游泳池游泳。那个泳池人不少,泳道两头的池边,经常被很多人霸占着。池边有一个台阶,人站在上面,正好只露出脖子以上部分,剩下的埋在水里。天熱,这么做很舒服。于是,很多人就这样泡着。然后,泳池边被霸占。真正来游泳的人,很难靠岸。这有时还会引起一阵混乱。泳池管理人员也伤透了脑筋,经常对岸边的人说:“大哥、大姐,你们...
菠萝为什么叫菠萝伯约一菠萝的起源地乃是南美洲中部、今天的巴西首都巴西利亚一带,也就是所谓的新大陆。大约在4000年前,居住在那里的印第安人开始将热带雨林中发现的野生菠萝驯化,发展出人工栽培的品种。新大陆之所以“新”,就在于其长期与旧大陆—欧亚大陆隔绝,直到15世纪末,才在欧洲人的航海探险中被发现。第一位发现者,便是大名鼎鼎的哥伦布。此君一...
弄堂的瓦解路明老房子像野兽,有脊柱,有肋骨,有呼吸,但没有心。五斗橱上的“三五”牌座钟坏了很久,成空壳子,也随它去。住在这里的人,像失去了时间。上海市区的老房子近20年来拆掉了一大半,剩下的,一部分不能拆,一部分拆不动。前者是花园老洋房、新式里弄、整幢气派石库门,它们坐落于原法租界、公共租界旧址,梧桐掩映,曾是旧上海的一张门面。当年这些地方住着洋...
那一年,你在哪里,做什么林特特一几天前,我回老家,和表弟相约去看奶奶。奶奶今年89岁,耳聪目明,思路清晰,除了路走多时需要坐会儿轮椅,在这个年龄段,她算得上是“健康标兵”。那天,风和日丽,窗外蓝天白云,我和奶奶坐在沙发上,看着电视聊着天。我们聊天气,聊电视节目,聊我的近况、她的身体,又聊了聊所有熟人的近况、所有亲人的身体,一个小时后,发现没话说了。也是,我们...
建一片桃花源本刊编辑部尋找一个美丽乡村,亲手建一片理想中的桃花源。那里“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属”;那里有充满怀旧气息的老书店、文艺范儿的咖啡馆、乡村生活展览馆、老手艺人作坊;那里常有同道相伴,可以趁着夜色观星、饮酒,对月当歌……在一些乡村民宿的创建者和经营者看来,乡村不仅仅只有美,还可以经过艺术性的反思和重构,创造出更大的...
思想碎片微红光亮的吻像长长的鼻子,足有一米多长,它的背部呈青灰色,局部带有梅花状斑点,通体油光水滑……3米多长,很震撼,一辈子都无法忘记它的样子。—宜宾长江鲟协助巡护队队长周涛和他的队员在2003年1月30日见到了至今为止被救助的最后一条长江白鲟。虽然中国水产研究所首席科学家危起伟认为长江白鲟已经灭绝,但世界自然保护联盟(IUCN)中国代表处工作人...
恋爱之后才明白米格:我和她在最紧张的高三谈了一场恋爱。她一般早上不去食堂吃早餐,我就每天从食堂给她带一份早餐回来;我是“学渣”,她决心带我一起学习,我们两个人共同建了一个错题集,到高三结束时,那本错题集上写得密密麻麻,我用黑笔写,她用红笔纠错,我不会的,她就在下面再做一遍。最后我和她都考得不错,虽然没有去同一个学校,但也都在自己喜欢的城市里。高...
语音推销冰小呦本人爱在网上买零食。一次买“自嗨锅”时,和客服的交流过程至今还记忆犹新!我问:“辣味的‘自嗨锅,哪种比較好吃?”客服说:“麻辣小龙虾味的。”我心里有一丝疑惑:一般的套路不都是推荐好多种的吗?我问:“里面都有什么啊?”客服说:“哧溜—这里面的粉条沾满料特别好吃,满满都是小龙虾味啊!”客服这次给我发的是语音啊!这是第一个给我发语音的客服...
山里有座榨油坊周华诚正月初五见到黑孩,他从溪涧里回来,手上捧着刚洗过的菜。“哎呀,你们先坐会儿。”他腼腆地笑,说要先去打个下手。进了厨房,他开始切菜。毛笋是早上刚从竹林里挖的“泥里白”,白白胖胖;青菜是菜园里才掐的,水灵得很。厨房里的几个人也都在忙碌,姐姐和叔叔掌勺。黑孩的妻子糖糖忙着整理房间,把上海客人退房后的毛巾被抱进洗涤间。此刻,正午...
河粉!河粉!王伟越南与中国山水相连,饮食口味与我国岭南地区大同小异,火锅、饺子、春卷、粽子、月饼、河粉等都是越南人的传统食物,但要论及家家户户每天打交道的主食,就非河粉莫属了。河粉简单、美味,既可在星级饭店觅得踪影,也可在路边排档随处吃到,牛丸粉、牛腩粉、沙茶粉,应有尽有,丰俭由人。连美食家蔡澜也是越南河粉的拥趸,对它的评价不吝溢美之词:“从此...
代田老师薛倩一前不久,有位日本同学从东京来访。许久没见,我一开口,不知为何,竟先问起了代田老师的近况。友人迟疑了一下,说老师已经去世了。虽说不是完全没有心理准备,但听到时心里还是咯噔了一下。代田老师不是我的指导老师,但在某些意义上来说,却是给我最大鼓励的一位老师。然而我回国以后,却始终与他疏于联系,潜意识中,也许就是害怕会得到噩耗,带着某种自...
我的南苑机场骆瑞生一前段時间,南苑机场关闭了,作为一座有百年历史的老机场,终于也跟不上时代的脚步,被扫进了历史的尘埃里。似乎一百年的好时光一下子就在眼前结束了,就像是一个天气很好的下午,阳光灿烂,绿草如茵,身在其间的你完全不会想到这种好日子也会有结束的时候。但时间到了,夜幕降临,好日子到底是结束了,于是还不敢相信的你就情不自禁地伤感起来,陷入...
笑话笑话“5·20”那天,我给喜欢的女生发了520元的红包,女生也给我回了个520元的红包。我高兴坏了,想趁热打铁,约她出来看电影。姑娘说:“我不是把红包还你了吗,你还约我出去干吗?”昨天正吃饭,同事小吴一脸兴奋地跑过来说:“王哥,我脱单了!”我说:“那是好事啊,怎么成的?”小王开心地说:“我暗恋的女神发新年愿望,说希望新的一年早点儿脱单。我回复说愿望说出来...
没想到,我是个喜欢过年的人姚瑶一或许和有些人不一样,我喜欢过年,喜欢回到家人身边,喜欢在他们最重视的日子里陪他们一起完成美好的团圆。即便是结婚后,我依然雷打不动地回家过年,我享受着家带给我的安全感。只是安全感往往来源于习惯与重复—走一模一样的亲戚,见一模一样的朋友,吃饭的模式、谈论的话题都一成不变。每一年的春节都像极了每年一次的重播节...
合理规划,城市幸福的保证李子“速效”解决问题格拉斯哥,苏格兰最大的城市,曾经是英国北方的工业重镇,但现在却成为英国人口平均寿命最低、生活状况最差、犯罪率最高的城市。生活在格拉斯哥的人,65岁之前死亡的可能性比英国平均水平高出大概30%。而这里的自杀率比类似的老工业城市利物浦和曼彻斯特要高出70%。毫无疑问,造成这种惨状的主要原因是工业衰落...
你有一万种活法韩松落一每天早上,在我们奔向公司的途中买一个鸡蛋灌饼的时候,“丽江包租婆”正在打扫她的小院,给植物们洒水。她是温州人,8年前离开温州,和父亲一起来到丽江,在丽江拿下一个小院,把小院开成了一间客栈。客栈里养了一池锦鲤,还种满了花花草草。她种得最多的是多肉植物,她经常四处去搜集多肉植物,挖回来种在院子里。她开了“快手”,有时候晒自...
暂住的妈妈嘉熙一因为我的腿崴了不能下床,妈妈决定从老家来北京照顾我。其实刚开始我的内心是拒绝的,因为我实在无法想象和她单独朝夕相处会是什么样子,内心充满了抵抗和惧怕。我怕她强烈的控制欲,也怕她偏执的思维,更怕她对我的一贯否定会彻底击溃我刚刚建立起来的自信和从容。妈妈终于来了。我怀着忐忑的心情,极力掩饰着内心的排斥和惧怕迎接了她。果...
语文课叶倾城给学生讲汪曾祺,选的是《黄油烙饼》,首先说明:“这不是他最好的小说。”学生问:“那为什么不讲最好的?”我说:“我觉得最好的是《受戒》,但不能讲给你们,因为是说爱情的。”学生更加感兴趣了,一定要我讲。我简单地介绍了一下故事,说到结局:“英子对明海说:‘你娶我做老婆好不好。明海说:‘好。英子飞快地划船,划进了芦花荡。”—关于未来,他要不要当...
寻访“他的国”樊北溟乌兰巴托我的10000图格里克不见了。我与蒙古国的纸币之间,显然还没建立一种密不可分的关系。经历了子夜过境的疲乏,见过了站台上爬满的让人无处落脚的昆虫,拿着酒店订单在火车站前众多揽活儿的司机中挑了最面善的一个,终于打车来到了酒店。来蒙古国之前,我到处都找不到地方兑换货币。身上仅有的10000图格里克现金,正是司机给我递上...