我自己是船长
我自己是船长方励1方励,1953年出生于成都。母亲生下他就去读大学,父亲则是一名铁路工程师。两岁时,他就开始上全托幼儿园,在孩子堆里,野蛮生长。5岁那年,方励看到父亲用电笔试电,电笔瞬间发红。父亲叮嘱他,插头要用胶布缠好,插座里面带电,千万不能乱动。可方励被好奇心驱使,心想:为什么电笔会发红?于是找来一根导线,将两头插进插座,结果烧了整个院子的保险丝。他...
我自己是船长方励1方励,1953年出生于成都。母亲生下他就去读大学,父亲则是一名铁路工程师。两岁时,他就开始上全托幼儿园,在孩子堆里,野蛮生长。5岁那年,方励看到父亲用电笔试电,电笔瞬间发红。父亲叮嘱他,插头要用胶布缠好,插座里面带电,千万不能乱动。可方励被好奇心驱使,心想:为什么电笔会发红?于是找来一根导线,将两头插进插座,结果烧了整个院子的保险丝。他...
人类为什么要探索太空电视机里正在直播火箭发射,秦子同学和教授开始争论探索太空的意义。秦子说:“眼下,社会上还有那么多人生病、受灾,饭都吃不饱呢,把大笔的预算扔进虚无缥缈的太空而不解决切实的社会问题,不是纯粹浪费纳税人的钱吗?”教授告诉他:“探索太空,正是人类最前沿的实践之一。在这个过程中,人们将设定一个宏大而艰巨的目标,并以此为导向,将其细化...
我无保留地爱这生命微风是清凉的,天空是蔚蓝的。我无保留地爱这生命,愿意自由地谈论它,因为它使我对我作为人的处境感到骄傲。然而,人们常常对我说:没有什么可骄傲的。不,确有可以骄傲的东西:这阳光,这大海,我的洋溢着青春的心,我的满是盐味的身体,还有那温情和光荣在黄色和蓝色中相会的广阔的背景。我必须运用我的力量和才能获取的正是这一切。这里的一切都...
自自然然20世纪90年代中叶,我的某部小说被翻译成法语,译者是一名大学教授。有一年,她来中国旅游,想来江南小县城看看我笔下的地方到底是怎样的。那时候,我还居住在一个叫酒甏弄的小地方。当我带着她走过一座叫永凝的石拱桥,穿过几条弯弯曲曲的小弄堂才走到我家时,她大为惊讶,感慨道:“我明白你的小说为什么能写得那么曲里拐弯了。”她一定要一个人再走一遍...
肥瘦之间读刘震云的小说,看到一句“肥肥一河水”,不由感叹“肥肥”二字用得真好。自小在江边长大的我,立马能想到春夏之交,江水日渐丰腴上涨,随波荡漾,好像时不时要扑过堤面,浸染人鞋袜的景象。其实“肥水”不算创新用法,古语用“山寒水瘦”来形容土地贫瘠,或象征秋冬的枯索凋敝。有“瘦水”,自然就有“肥水”。“瘦水”虽然没有“肥水”的活泼雪亮、讨人喜...
翻译法律的“明白人”在农村,自家树上的枯枝败叶掉入邻居家,也能成为一起纠纷的导火索。2023年5月,定居香港的林某归乡修老宅,发现隔壁家的龙眼树已有两层楼高,一些树枝伸进自家院里,年年新叶换旧叶,落叶堆积,堵了自家的排水渠。林某在未告知邻居的情况下,擅自锯掉长过来的树枝。两家人发生争执。村民陈勇闻讯而至,给两家人做工作。他先告诉林某,未经许可锯...
人,都需要自己的地方一皮皮离开外婆家上高中,由此,我妈开始了空巢老人的生活。一反往日照顾皮皮时的忙碌,她的日程表突然被清空,所有的工作都消失了,只剩下白茫茫的孤独。她一生都凌晨即起,操持家务,耳听八方,手顾四面,像个交响乐队的指挥一样,指挥协调全家各成员的演奏。现在的她,清晨起来,却发现无事可做,睡回被窝。睡不着,又起身披衣独坐很久。天黑了,她又茫然...
热汤一碗忘生死张充和1939年,古琴家查阜西为张充和拍了一张被无数人击节赞叹的照片,美好得让人心妒,这张照片后来成了张充和口述史《曲人鸿爪》的封面。照片里的蒲团上,被誉为“民国闺秀”“最后的才女”的张充和,穿着旗袍、梳麻花辫,露出笑颜,光彩明亮,那是一个无比舒适的姿态,显得既慵懒、自在,又写意。佛龛里的佛慈悲地看着,桌上摆满了清供:鲜花、水果、木...
言论你不是在花费时间,而是在努力地用每一段记忆填充时间。——比尔盖·卡拉素《离世猫的花园》原谅我,为了遮人耳目,我歌颂爱情却没提你的名字。——苏利·普吕多姆孩子们,让别人去享受“人上人”的荣耀,我只祈求你们善尽“人中人”的天职。某些医生永远只能收到医疗费,我愿你们收到的更多——别人的感念。——“中国肝胆外科之父”吴孟超寄语后来者如...
法国同屋大学期间,我和一个法国留学生同住了两年时间。她属于最早来中国留学的那一批学生。当时学校非常重视留学生,为了帮助他们尽早适应中国的生活,老师挑选了一批学生给他们当同屋。我被分配做这个巴黎女孩的同屋。我喜欢优雅美丽或者聪明有趣的女生,她好像哪一点都靠不上。再加上她经常坐在床上,一边抽烟,一边谈论中国的很多现状,有时候我会跟她解释...
你是我的全世界外面很黑,我的内心也是如此。脑海里乌云密布,一片混乱。我想要逃离自己。我想要找到那束光。你是谁?我不知道,但我找到了这里。我能进来吗?你想进来?这不是一间充满欢笑的屋子。那又如何?我们可以一起找到自我。我害怕外面的黑暗。我害怕内心的黑暗。我们可以成为彼此的光。看……快乐很简单。你来自哪里?我来自一束光。我们可以有梦想,每个...
鱼头饺子许影对吃讲究。吃螃蟹要吃蟹黄,吃虾要吃中腰,吃鸭只吃鸭舌,吃羊专吃脑花……只有你想不到的,没有他不挑的食物。许影对吃开始讲究是从父亲去世以后。父亲一辈子节俭,经营米行、酒楼,还有玉器店,结果就落下一个“大善人”的称号,两腿一伸,啥也没带走。许影跪着守灵时,顿悟。他不像父亲,将银子揣在兜里舍不得花。他是想吃啥就吃啥,整个泗州城吃遍了,就去...
叶乔波的眼泪1992年2月13日的法国《世界报》在体育版头条,以惋惜的口吻报道了叶乔波在第16届冬奥会500米女子速滑比赛中,因受到独联体运动员干扰而痛失金牌的消息。该报道的题目为《叶的眼泪》。报道说:“走出冰道,叶乔波的圆脸上已经挂上泪珠。在互换跑道这一高度危险的动作中,叶的对手表现得极为无礼,拒绝向拥有优先权的中国运动员让出跑道,从而影响了...
你的思维够“荒唐”吗面对一个问题时,有一种方法可以激荡大脑并让你产生奇思妙想,即问自己:科幻小说是怎样解决这个难题的?科幻小说把我们带入一个与现实大不相同的世界。儒勒·凡尔纳曾说:“一个人凭空想象出来的任何东西,另一个人可以使之成为现实。”启发“潜鸟计划”热气球驱动互联网的思想实验,似乎直接来自凡尔纳的著作《八十天环游地球》。而《海...
梭伦,你是对的1929年10月29日被称作“黑色星期二”,这是美国证券史上最黑暗的一天。这一天,知名投资人利弗莫尔的妻子和孩子在家中焦急等待,当时,纽约处处传播着华尔街投资者自杀的消息。当利弗莫尔到家时,一家人抱头痛哭。利弗莫尔告诉家人,出于明智的判断和好运气,他早就预料到股市会暴跌,因此做空了市场。在一天的时间里,利弗莫尔赚到了相当于今天30多亿...
神奇的“4%法则”过去我们都认为,用多少钱决定你能存多少钱。但如今,我们对“用”和“存”之间的关系有了新定义:我们存多少钱,决定我们有多少钱可以用。过去“用”为主,“存”为次;如今“存”为主,“用”为次。改变的不仅仅是优先级,还有财富积累的效率。过去,我们总是关注“我们有多少钱可以用”,因为没有存钱的目标,所以答案是我们的年收入,结果就是赚多少...
脾气暴躁的老头一对老夫妇——杰克和米尔德丽德——在一家路边餐馆吃午饭。吃完饭离开时,米尔德丽德把眼镜落在桌子上了,直到他们开车走了大约四十分钟后,她才想起眼镜没拿。他们不得不在高速公路上开很长的一段路,才找到一个地方掉头,回去取米尔德丽德的眼镜。路上,杰克变成了一个脾气暴躁的老头。他大呼小叫,抱怨连连,不留情面地责骂老婆。他越骂越来劲...
AI面前,保持清醒十几年前,尤瓦尔·赫拉利曾做过这样的预言:计算机在决策、数据处理和创造力方面能力的发展可能超越人类,并逐渐取代人类在社会中的主导地位。这个预言正在一步步变为现实。一些年轻人也意识到信息网络对自己的负面影响,他们开始主动训练算法、戒断网络、不使用社交媒体——但人不可能永远隔绝算法。在AI(人工智能)大爆发的背景下,关于如何...
只有医生知道那天我刚刚下班回到家,打开房门,鞋还没有脱——“童主任,28周的产妇,脑疝!”这通电话让我心跳加速,我用最快的速度跑回医院。此时医院大门口的下班高峰还没有结束,陆续下班的同事习以为常地看着逆着人流跑回病房的我。年轻的产妇已经气管插管,送到了ICU(重症监护室)。一大群医生围在床边,产科、内科、外科等各科大主任一起在床边查体、看片,医务...
小店的生存之道最近的一次用餐经历让我深有感触,甚至一度感觉自己发现了中国经济和企业的某些“秘密”。这家餐厅位于广东某市的城乡接合部,这一带工厂林立,附近都是高架桥,大货车来来回回,尘土飞扬。如果不是特别饿,这样的环境会让人没有食欲。然而,当我走进餐厅,发现内部环境还不错。门面很大,空调开得很慷慨,收拾得清清爽爽,一点没有小餐厅给人的那种局促...
明辨是非“明辨是非”并非毫无必要,但是如果以为学会“明辨是非”就有了什么能力那就大错特错了。当我们学会把世上一切事物分成好的和坏的以后,对世界的了解还是少得可怜的。我们还要继续学习一切是如何发生、如何变化的。这些知识往往会冲击我们过去形成的是非标准,这时我们就面临一个重大抉择,是接受事实,还是坚持固有的价值观念?事实上有很多这样的...
修长城程永茂清晨5时许,家住北京怀柔的程永茂已经起身,准备前往近40公里外的箭扣长城。2024年6月6日,北京怀柔箭扣长城五期保护修缮项目(以下简称“箭扣五期”)开工,68岁的他担任修缮技术指导。修了20年长城的他,已然成了长城忠诚的守护者之一。难以割舍的长城梦和很多成长在长城脚下的人一样,程永茂也是从小好奇地仰望着远处高耸的山脊上连绵不绝的长城,...
阅读的旅程一想到可以关掉手机,整晚窝在那里读一本好书,我的背痛顿时减轻了。这是我一贯的做法。每当现实生活露出獠牙,我就会躲进幻想的世界,重走那些自己曾无数次走过的路。每次陷入这种感觉,我都不会渴求新鲜,只想从熟悉的事物中寻求慰藉。这情形就好像重新认识自己钟爱的小说人物能让我找回曾经的自我,减轻割裂的感觉。阅读塑造了我,书总能带给我重新...
桃花随流水远去李白曾经在湖北的安陆生活过一段时间。当时他入赘许家,娶了许圉师的孙女。《山中问答》大概就是他隐居在安陆的白兆山时写的:“问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。桃花流水窅然去,别有天地非人间。”这首诗里有一个问话的人。这个人问李白:“你为什么要隐居在山里呀?”这个问话的人是谁?不知道。这个人真的存在吗?不一定。这其实是古人写诗常...
你怎么不来接我“小脚抬起来,我就踏起来。一二,踏踏。一二三,踏踏踏。”放学了,老师喊一句,小朋友们跟着喊一句。妍妍跟不上节奏,她总是把身子探出队伍,往前瞅。大门前挤了不少家长,脖子伸得像大鹅的,妍妍没看到妈妈熟悉的身影。早晨妈妈送妍妍来幼儿园的时候,说今天是姥姥来接她,但妍妍仍希望能看到妈妈。“妈妈,你为什么不来接我?”早晨的时候,妍妍问妈妈。“...