瓢泼的雨
瓢泼的雨约莫二十年前,天气如同今日一般阴沉沉,伴着瓢泼大雨,我与祖父站在老宅的檐下,看着檐溜如帘,根根银丝悬在瓦际,听着雨声如碎玉,几番清响入窗来。这时,我稚嫩的声音响起:“爷爷,天为什么会下雨呢?”“天就像一块布,保不齐有些地方裂了小口子,水顺着裂缝流了下来,就有了雨。”祖父戏谑地说道。“哦?原来是这样!”好奇的我眨巴着眼睛望着祖父。二十年后,同样的...
瓢泼的雨约莫二十年前,天气如同今日一般阴沉沉,伴着瓢泼大雨,我与祖父站在老宅的檐下,看着檐溜如帘,根根银丝悬在瓦际,听着雨声如碎玉,几番清响入窗来。这时,我稚嫩的声音响起:“爷爷,天为什么会下雨呢?”“天就像一块布,保不齐有些地方裂了小口子,水顺着裂缝流了下来,就有了雨。”祖父戏谑地说道。“哦?原来是这样!”好奇的我眨巴着眼睛望着祖父。二十年后,同样的...
向故乡索要“新生”多数时候,故乡其实是人们急着要抛弃的东西,譬如《半生缘》中的世钧,“世钧坐上火车向上海开去的时候,他陡然觉得轻松,家里那种旧时代的空气,那些悲剧性的人物,那些恨海难填的事情,都被丢在后面,他奔赴上海就是奔赴朋友和爱人”。故乡对他而言,是原生家庭的约束和拖累。《围城》中的方鸿渐,回乡之后才意识到,家乡并不是自己以为的那样。他一...
拥抱你的紫色我是家中的独子,住在伊斯坦布尔,一座人口数量庞大的城市。我家是个小公寓,从小到大,绝大多数时间,我都躲在自己的房间里。我喜欢的东西都很古怪,这让我感到自己跟别人不一样。从很小的时候起,我最喜欢的地方就是我的脑海。我迷上了电脑和书,自学了写代码,还一头扎进了科幻作家艾萨克·阿西莫夫等人创造出来的神奇世界。通过《宇宙》系列纪录片...
衣恋我猜想,每个人的衣柜里总有一两件明知不会再穿,却怎么也舍不得丢掉的衣服,更别说记忆里那几件有着特殊意义的衣服。我对于童年的记忆,除一个每次来我家都扬言要把我卖掉的讨厌叔叔外,就是母亲给我做的一件连衣裙。在一切都困难的年代,作为家里最小的孩子,身上的衣服,件件都有历史。我跟大姐差八岁,跟二姐差五岁,我们读同一所小学,那几件制服,大姐穿完了,二...
秋天的行踪柔弱的美丽还未到来,一切似乎就已经结束了,正如你从来不希望脸上长出皱纹,而时间会在不知不觉中让你相信你已经老气横秋。身边的树、花和草,依旧繁荣。它们生于平淡,死于自然,在阳光下拥有饱和且纯粹的质感,很从容,也很优雅,仿佛一直都在证明:生命似乎就是来去自如的东风。周围的湖水很浅,浅得快要露出湖底。远处的湖光山色却因为望不到边,所以承袭...
被光选中的人王红阳在实验室工作。孟楚尧摄列车驶向荒漠王红阳的人生,恰似一列不断驶向荒漠的列车。从大城市到大西北的荒漠,从临床医学到基础研究的荒漠,从顶尖研究所到空白实验室的荒漠。如果她在年少时选择随大溜,也许会在区委机关较为稳定地度过一生,但她身上的那股拧劲,让她不断放弃眼前的路,走向一条新的路,重塑一个自己。17岁那年,这个在江南长大的...
低电量生存暮色中,我掏出手机,右上角一个扎眼的数字跳出来:剩余电量20%!系统自动进入低电量模式,屏幕暗了几分,动画简化了,后台应用程序活动悄然冻结。这个小小的电子设备以退为进,可以延长40%的续航时间。人类发明的机器会节能,那么处在现代社会的人类,有没有低电量生存模式?低能耗的生存哲学,古人在大自然中早有洞见。明人凌濛初在《初刻拍案惊奇》中写道:“...
碗底的春天在一家博物馆的第三展室里,灯光静静地笼罩着展柜。我驻足在一只看似寻常的粗瓷大碗前,它的釉色早已斑驳,碗口有两处明显的豁口,碗底沉淀着经年累月的茶渍。这样普通的食器,本会湮没在岁月的长河里,却因展签上简短的文字而显得格外沉重:“一九四三年冬,地下党员林志明脱险所用器物。老房东陈德厚于碗底藏刀片助其逃脱,次日遇害。”我不由得编织起...
当哀愁遇上艺术痛苦与悲伤不是人生走错道路的结果,而是经常伴随着正确选择而来的正常现象。在艺术的种种用途里,其中一项出人意料的重要功能,就是教导我们以成功的方式承受苦难。我们可以把许多艺术成就视为艺术家“升华”哀愁的结果。在艺术里,升华指的是心理过程的转化,将平淡无奇的基本经验转变为崇高美好的事物——这正是哀愁遇上艺术带来的结果。...
《读者》伴我40多年《读者》是我最喜欢的一本杂志,2022年它又以一种正式的身份与我走到了一起。1981年8月,我在遵义的一家邮政局门口的报刊店,第一次购买了当时还叫《读者文摘》的《读者》。当时我怎么也想不到,这次相遇后它陪伴了我40多个春秋。那是一个夏天的下午,我坐在家门口,从封面开始,一页一页认真地欣赏这本杂志。杂志的第一页是“卷首语”,那是...
病童的安慰病童。〔挪威〕爱德华·蒙克比病更痛的痛,是你亲爱的人病了。这种痛苦,填满了蒙克《病童》中那孤寂、无力、悲痛交织的画面,直击人心。当年,二十几岁的蒙克,用这幅画记下自己生命中最深的创伤:目睹姐姐约翰娜·索菲在肺结核的折磨中逐渐凋零。画中的少女虚弱地靠在厚厚的白枕上,脸色苍白。陪伴她的女人,一袭黑衣,低垂着头,似是无法直视这场离别。...
驭风而行航空发动机高空模拟试验舱大气状态变幻莫测,当飞机以高速刺破苍穹,航空发动机能否在万米高空、极寒极热中持续迸发可靠动力?这关乎战机能否制胜空天,也关乎乘客能否平安抵达。飞机飞上蓝天之前,需要在地面把风险降到最低。而打开这扇风险管控之门的唯一钥匙,正是航空发动机高空模拟试车台(以下简称“高空台”)。高空台是航空发动机研制中不可或缺...
在雨中什么时候,我们才能停止和时间赛跑。或许是一个阴天,一滴雨从天空出发。它飘过屋顶,飘过树叶,飘过肩膀,凝成微小的镜面。在楼顶注目,成千上万的雨滴坠落,每一滴都是一根秒针。一分钟流淌着,一刻钟流淌着。时光煮雨,万物更为明净。借着雨打量自己,额头有棱角和书写年华的痘印。光阴尚未落跑,不必预习失去和衰老。在雨中,我们都有生长和修复的能力。(离萧天...
讲故事的机器人从前,有一位国王,不爱江山和美人,只喜欢听故事,因此在宫中养了一批讲故事的人。可是每个人的故事都是有限的,当他们将所知道的全部故事讲完,就会被国王流放到很远的地方。日子久了,没人敢给国王讲故事了。于是,国王召集了全天下最聪明的科学家,让他们制造了一个会讲故事的机器人。开始的时候机器人讲故事很生硬,不过他具有不断学习的能力,可以...
稍稍出点格昨天,我在电梯里遇到住在楼上的大男孩,差点没认出来。不久前我碰到他妈送他去看考场,他那时还穿着深色系的T恤和长裤,戴着黑框眼镜,头发厚重地压在头顶。才过了几天,他像变了个人。粉色衬衫搭配白色大短裤,脚上是五彩斑斓的运动鞋。神来之笔是他的发型,明显烫过,做了金色挑染,蓬松而轻盈,像是在告诉世人他熬过了人生中的大考验,从此一生放荡不羁爱...
言论我的一生只有一个盛大的夏天,那个夏天之后月亮就陨落了。我用以后的每个夏天去描摹那轮月亮,我忌妒它的仅有,又爱慕它的温柔。——赫尔曼·黑塞《克林索尔的最后夏天》真正的悲哀,不是我们终将死去,而是我们把大把的时间用来假装自己不会消逝。——这唯一的一生,别用它去表演,用它去活照片能褪色,但历史不会——它只是等有人翻开。——电影《南京照相...
业余爱好每个人有不同的业余爱好,有人喜欢集邮,有人喜欢下象棋,有人喜欢看戏剧。我老板的爱好可没这么温和,他喜欢拳击。他关注拳击赛事,观看一切与拳击有关的节目,现在他自己也开始尝试拳击运动。我这辈子永远都不会忘记那一天,老板突然找到我,对我说:“你站到我对面,我们比比力气。”我犹豫了,我怎么能这么做?难道我能冲着自己的老板挥拳或者用拳头打老板的...
字母密码MBTIMBTI(迈尔斯-布里格斯类型指标)测试的4个核心维度共同构建了16种基本的人格类型。第一个维度是外倾(Extraversion)与内倾(Introversion),它描绘了你的心理能量指向何方;第二个维度是感觉(Sensing)与直觉(Intuition),这关乎你如何接收和处理信息;第三个维度是思维(Thinking)与情感(Feeling),这揭示了你如何做决策;最后一个维度是判断(Judging)与感知(Perceivi...
夏日烟雨夏天的雨,总来得急骤,却去得从容。那种雷声滚过天际、雨水倾盆而下之后又点点滴落的声音,总能唤醒人心底模糊的记忆。我对夏日烟雨的回忆,始终停留在一个湿润的七月和那样一个人身上。几年前,正值盛夏,闷热的空气让人透不过气。午后的天空悄然暗了下来,滚雷从远处传来,拉开了烟雨的序幕。一场骤雨倾盆而至,我措手不及,只能急忙奔向街边的一家旧书店...
你以为的财务自由很多人眼中的财务自由,往往极为简单:有一定数量的钱,一辈子都花不完。为此,许多理财专家都在为人们计算实现这样的财务自由具体需要多少钱。他们总是一厢情愿地计算出一个数字,甚至连怎么做都写清楚了,然而除了吸引眼球、引发热议之外,它对真正想要致富的人毫无益处。很明显,在这些理解当中,很多人所说的财务自由其实是指赚到很多钱,可以一...
不用见面的对视塞巴斯提奥·萨尔加多在拍摄12025年5月23日,巴西著名摄影师塞巴斯提奥·萨尔加多在巴黎与世长辞,享年81岁。死因是15年前拍摄时染上的特殊疟疾引发的白血病。巴西总统卢拉为他默哀,深深悼念:“萨尔加多不仅用他的眼睛和相机来描绘人物,还倾注了自己全部的灵魂和心血。”英国《卫报》的特稿写道:“萨尔加多走遍世界最遥远的角落,见证过最黑...
一个人的勇气细心的读者朋友可能发现了,我的大部分情景故事画中都只有一个人。这是想告诉大家:我们每个人都必须一个人面对世界。我们改变不了这个事实,但至少可以拥有独处的勇气。我从小就不被看好,没有大人对我抱有期望。但正因为不被大人寄予期望,童年的我反而享受到了巨大的自由和幸福。那时候,我可以花大把时间蹲在自家院子里,观察一只蚂蚁如何生存...
停更朋友圈之后前段时间,我放假回家,在电影院遇见了一个高中同学,她惊讶于我近三年的微信朋友圈都是空白的。她的话让我想起几年前的那个我,手机相册里经常存着若干张等待精修后再发朋友圈的照片。我后来想,自己是从什么时候开始不发朋友圈的呢?三年前的我,尚不理解微信好友里那些朋友圈的“长眠者”,直到某天发现自己竟也成了其中一员。曾经的我是个热衷...
太阳昨天,小公园里洒满了阳光,孩子们、老人们,喜洋洋一大群。今天,太阳不见了,阴冷的冬天,像要下雪。公园里的人群消失了,只有一个人裹着大衣低头独自行走,太阳的消失没有影响他独自行走,似乎他心中本来就没有太阳。太阳与大家有关,人们跟着太阳起床,随着太阳的沉没而沉睡,等待明天的太阳。大家喜欢太阳,等着看日出,《日出印象》是举世闻名的绘画作品,“夕阳无限...
员工的“面相”在我开始创业前,有一家互联网上市公司的老板邀请我加入。我没有当场接受,而是答应去看一看,考察情况。在这家公司里,我发现了3个细节。第一,他们公司有个偌大的前台,但是门很小。大门紧锁,外面还配备了两个保安,可见这家公司的文化很不开放。第二,我在这家公司从1楼走到5楼,墙壁上贴的全是老板的“至理名言”,显然是家一言堂的公司。第三,公司...