都灵指数:小行星威胁的“预警信号灯”
都灵指数:小行星威胁的“预警信号灯”标题当新闻报道“某小行星可能撞击地球”时,科学家会用一套类似台风预警的等级评判系统—都灵指数(Torino Scale)来评估风险。这个从0到10级的彩色刻度盘,就像太空中的“交通信号灯”,让普通人也能一眼看懂天体威胁的严重程度。都灵指数从两个关键维度入手打分:一是撞击概率,比如1级表示可能性低于万分之一,8级则意味...
都灵指数:小行星威胁的“预警信号灯”标题当新闻报道“某小行星可能撞击地球”时,科学家会用一套类似台风预警的等级评判系统—都灵指数(Torino Scale)来评估风险。这个从0到10级的彩色刻度盘,就像太空中的“交通信号灯”,让普通人也能一眼看懂天体威胁的严重程度。都灵指数从两个关键维度入手打分:一是撞击概率,比如1级表示可能性低于万分之一,8级则意味...
视觉幻象标题欢迎来到这场关于“视觉幻象”的奇妙旅程。在这里,羚羊会“长出”翅膀,小鸟突然“多出”几条腿—当然,这只是光影和视角与我们开的小玩笑。这些照片捕捉了自然界最狡黠的瞬间,邀请您用孩童般的好奇心,重新审视这个熟悉又陌生的世界。标题猛一看这张图,仿佛是神话中的神兽“天马”降临人间。再定睛一看,图中的“天马”头上怎么长着两个犄角,毛...
还如故园树标题2004年,退役的英国皇家海军护卫舰斯库拉号被击沉,放在海床上用来供科学家研究海洋生物。最初,藤壶、管虫、海胆、扇贝和海星旺盛生长,后来出现了沉船上特有的羽状海葵,以及被称为“死人手指”的软珊瑚。到2007年,色彩鲜艳的隆头鱼于生长在这里的珊瑚礁中繁衍生息,德文郡和康沃尔郡常见的粉红色海扇也出现在沉船上。至2009年,已有263种物种...
云端针脚标题母亲晾晒春被的那天,我的无人机在云絮里撞见了她的少女时代。螺旋桨搅散清晨的薄雾时,母亲正拿着那对有些褪色的红漆木夹,将棉被抻得平平展展,好似在空中摊开画布。数年不曾更换的晾衣绳紧紧绷直,晨曦顺着她的臂弯洒进来,在取景框里凝成琥珀色的蜜糖。我们各自沉默,唯有桨翼嗡嗡作响,摄像头忠实地记录着此时此刻:细雪般的棉絮从被角逃逸,与母亲...
不落地的星辰标题幼儿园门前的陡坡上,“二八大杠”的后座上捆着印有“金鑫包装厂”字样的纸箱。母亲蹬车时,脖颈青筋凸起,蓝色工装的后背结着盐霜。我数着她车筐里晃动的塑料瓶—它们要被送去废品站,每个能换回5分钱。“五七三十五”,她教我乘法口诀的声音混着一股煳味,被风卷进了路边的排水沟里。包装厂的铁皮屋顶漏雨时,母亲用透明薄膜支起一片穹顶。...
猪屁股标题一在我老家,管折耳根叫“猪屁股”。我向很多老者打听过这个名字的由来,得到的答案千奇百怪。而最有模有样的,恐怕是“猪鼻拱”的讹传:这种植物喜阴怕光,总长在温暖潮湿的角落,猪常被它的气味吸引,将它拱出来吃掉,故一些地方的人将它称为“猪鼻拱”或“猪鼻孔”。而我们什邡人叫它“猪屁股”,很可能是一开始听岔了,但觉得好玩,于是就坚持这么叫了。...
离岸退税升级:外国游客的“即时省钱红包\"标题当你在国外商场看到“Tax Free”标志时,背后其实藏着一项全球通用的福利—离岸退税。简单说,就是外国游客在离境时,可以申请退还购物时支付的消费税(通常为商品价的5%至20%)。这套机制的原理很有趣:各国政府认为消费税只该由本国居民承担,游客带走的商品既然不在本国消费,税款就该退回。操作也简单:购物时向店...
看清真实残酷的世界,成为一个更杰出的人曾经有个棒球爱好者,想打职业棒球。他在自己的专业内获得了巨大的成功,成功到无可挑剔。但他放弃了这一切来打棒球。他相信自己的天赋和努力可以征服一切。但当他来到这里,被棒球业内人士描述为“离开水的鸭子”。他的教练告诉他,他要针对棒球练核心力量,练握力,练如何投球,练如何跑动。他很努力。那段时间,他每天早...
雨生百谷标题谷雨前后,栽瓜点豆,这是春天最后一个节气了,处处春深似海,这也是一年中最好的时节。这几日,一出门,总会被香气环抱。小区里,樟树近百株,身高丈余,正值盛花期,花小而众,星辰一样密集,覆盖了所有树冠。樟树花的香气是凝固的,风把它们一点点扯散,丝丝缕缕,有一点点甜。你走到哪里,它们就追到哪里,跟脚的香。气温急速抬升。蔷薇一夜暴动,花开如涛走云飞,呼啸...
泡桐树、户口簿与“渐冻症”标题一一切都是有征兆的。那天,小李在大院里晾床单,想着教学上的烦心事。忽然闻到一阵花香,她一抬头,看到无数粉紫色的泡桐花,就像镶嵌在夜幕上的星群。一股惊叹涌入了小李的心,疲惫和消沉一扫而空。似乎是一种直觉,她预料到这个晚上将有什么好事发生。没错,她就是在这个晚上遇到了她一生的伴侣老郑的。老郑来北京出差,顺带访友...
大熊猫在“陆地动物战斗力榜”上排第几标题提起最能代表中国的动物,大家或许第一时间会想到大熊猫。圆滚滚的体形,毛茸茸的外表,再加上憨态可掬的姿态,大熊猫简直是可爱的代名词,随时随地都能激发人们的怜爱之心,以致人们很难相信,它已经在地球上生活了800万年,堪称“活化石”。作为进化游戏中的强者之一,大熊猫远没有它看上去的那样笨拙无害,同时代的很多...
不考虑收入,你最想从事什么工作本月最佳李雨婷:抛开收入,我心底最渴望成为超酷的“黑水摄影师”(“黑水摄影师”是指在夜间潜入深海,使用特殊设备拍摄浮游生物和深海生物的摄影师)!驾船驶向无垠大海,当夜幕如墨缓缓落下,打开灯光,诱引神秘的海洋生物前来,用手中的快门定格海洋的罗曼蒂克。仅是这般幻想,内心便已满是超脱尘世的静谧与安宁,仿佛踏入《阿凡达·水...
看月亮标题一结婚后,我每年都要随媳妇去她姑家拜年。我媳妇的两个姑都在西安。一个家在兴庆公园跟前,一个家在莲湖公园跟前。所以,我们私下里把这两个姑叫“兴庆公园那个姑”和“莲湖公园那个姑”,一简化就成了“兴庆姑”和“莲湖姑”。那天去的是莲湖姑家。姑父去世多年,莲湖姑和儿子白勇一起过,她还有个女儿叫白帆。白勇、白帆兄妹俩都结婚有娃了。莲...
我和母亲不再亲昵标题一母亲突然说了句:“你读大学时肯定很希望我们在成都生活。”她开口的上一秒,我刚挤到她身旁的位置坐下。“什么意思?”我问。我理解不了这句没来由的话。“这样你就可以每周回家,吃好吃的,好安逸哦。”她眼波流转,已经陷入想象。“还好吧,”我语气近乎冷酷地说,“我在学校挺好的。”停顿了两秒,又补充道:“毕竟我12岁就开始住校了。”...
在春天的草原上标题春天,隔着几千公里,有人给诗人苏和写诗,题为《去西乌旗见苏和》。“有生之年,你应该将这句话刻在西乌旗广场的石碑上,让途经此处的人们知晓,有位诗人用一生书写草原,将大地给予他的,又全部送还给大地。”我很认真地对苏和说。苏和听后咧嘴哈哈大笑,将我浪漫的建议随手丢给咆哮的大风。他壮硕的脑袋在阳光下闪闪发亮,那里犹如此刻的大地,寸...
书房与哀伤共处我们常常忘记,年轻人也会经历丧亲之痛。香港中文大学博士李昀鋆历经13个月的田野调查,与40多位年轻丧亲者进行了近百次深度访谈,呈现他们与哀伤共处的过程。淋过雨的人,更懂得如何为他人撑伞。书中亲历伤痛的年轻人的慷慨分享,让暂未经历至亲离世的人,也在一定程度上有了心智上的成长。如何阅读一棵树[英]特里斯坦·古利 著类型:科普上海...
我一定会有猫的标题一我一直打算养猫,在这件事上我家分为两个派系:支持派和反对派。支持派成员是我和两个孩子。儿子是彻头彻尾的猫的“迷弟”,我很少见到他对其他事物有如此的耐心和兴趣;女儿经常表示,她对一切带毛的东西都无比热爱,猫更不在话下。反对派成员自然是我爱人,她对猫有异于常人的恐惧。我之所以对养猫已不做过多期待,是因为我们支持派逐渐呈...
一本书开启的冰岛之旅标题一“这里比美国冷!”“甚至比伯明翰还冷!”这是两个间谍的接头暗语,出自英国小说《冰岛迷雾》的开篇,作者是戴斯蒙德·巴格利,本书初版于1972年。我买到的是湖南人民出版社的中文译本,出版时间是1982年春。扉页上,我这样写道:“星期天,晴朗,无风,丁香花已开。”1982年春天的魏公村,距离我的学校的正门仅一站之遥。彼时的魏公村是北京...
思想碎片也许我不懂历史,但我知道我种的小麦够1500人吃一年。——种粮大户老曹和小曹这对父子承包了宋神宗和宋哲宗这对父子皇帝的陵墓之间的600亩地种小麦。宋代粮食亩产量约为100斤。宋神宗、宋哲宗和实施青苗法的“王安石”们肯定想象不到,在1000年之后,600亩小麦可以养这么多人恪守自己的原则,即便痛苦也只是一份痛苦;但如果没有恪守自己的原则,痛...
压岁钱漂流记一我娃3岁前,对钱没有意识。一年将尽,他面对自己最大的钱款进项—压岁钱,毫无激动之态,完全当作完成任务。每当他收到红包,便像小动物般举着,咧开牙不全的嘴哈哈笑,拱手、抱拳、鞠躬、致谢,而后交给我,一套流程走完,无动于衷,事不关己,而我自是欢喜。3岁之后,他逐渐对钱有了概念。他最开始表达对压岁钱的在乎,是以失落之态。那年大年初一一早,见他神...
瞪羚企业:创新与速度的象征瞪羚企业,顾名思义是指那些像瞪羚一样“个头小、跑得快、跳得高”的中小企业。这一概念最早由美国麻省理工学院教授戴维·伯奇在20世纪90年代提出,用来形容那些已经跨越创业初期的“死亡谷”,凭借科技创新或商业模式创新进入高速成长期的企业。瞪羚企业通常具备成长速度快、创新能力强、专业领域新、发展潜力大等特征。瞪羚...
宫崎骏与苍鹭特别推荐:宫崎骏与苍鹭导演: 荒川格类型:纪录片宫崎骏备受影迷期待的动画电影《你想活出怎样的人生》的推出,让很多人摸不着头脑,不明白其想传达的意义。但在这部幕后制作纪录片里,我们可以看到80岁的宫崎骏在老友接二连三离世的人生阶段,对衰老与自我怀疑的抗争,其中对亦师亦友、相爱相杀的高畑勋的缅怀尤其珍贵。少年会变老,苍鹭会远行,生命...
春有棠梨棠梨开花,极素净。开时虽在春里,但绿叶还没铺出来。黑色的枝丫上,纯白色的小花朵点灯似的,一簇簇相继绽放。白花如灯,这灯也是清寒人家的豆灯,低低的光芒,低低地摇曳。再过几日,便是茫茫的白了,白里氤氲着水汽,花像开在雾里。远望去,没有杂色,只是黑树白花,似乎含着哀思。从前居乡间,每至春日,经过棠梨花下,总不敢言语,怕是惊了谁人的哀戚。花开有哀戚之感...
玩偶军团和草台班子一小学一年级时,奶奶来我们位于大山深处的厂里小住。春天来了,闲不住的奶奶找针线做了几个香包。往年厂里孩子们戴的香包大都简陋粗糙,顶多是用纸壳折一个“菱角”,再用彩线层层叠叠缠绕,直到缠成一个彩色“粽子”。奶奶做的香包令人耳目一新,她做的是“抬瓜娃娃”—一圈娃娃抬了个金黄的大南瓜。这个南瓜是用点心盒里亮闪闪的金黄色...