一个人的遭遇
一个人的遭遇〔俄罗斯〕米哈依尔·扎多尔诺夫一记者博佳金在自己家那套舒适的大房子里醒来后的第一个念头就是，他再也无法忍受周围的种种丑恶了。他的一生都在和各种各样的丑陋现象作斗争：揭露生活中的罪恶，批判现实中的不公，鞭挞人性中的弱点……可他所做的这一切又有什么用呢？这个世界上到处烽火不断，民族主义成了买卖，政权频繁更迭，政令无人执行，石油即...
希腊和英国的石头
希腊和英国的石头阎连科一块石头能证明什么？正如古长城废墟下的青色断砖，在那废墟的草间，它代表一种历史和美，可离开那长城的废墟，它还有什么可能和意义存在于其中？到希腊奥林匹克公园去，看到希腊人把公园的圣火石用围杆、围绳团团围着，如围住一堆黄金。同时，希腊人还把公园里所有的石头都堆在一起，给那所有的石头都赋予历史文化的注释和神圣感——全都保护...
“脏烟灰缸”奖
“脏烟灰缸”奖2008年11月17日至22日，全球130多个国家在南非德班召开国际控烟大会。其间，中国被与会的200名全球NGO代表授予“脏烟灰缸”奖。“颁奖词”是：“宁要漂亮烟盒，不要公民健康。”每次框架公约会议召开期间，NGO代表们都根据各国代表团的表现，评选出“兰花”奖与“脏烟灰缸”奖，以赞扬或谴责获奖者。“脏烟灰缸”奖专门颁发给控烟不积极的国家，颇...
一只咸菜坛子
一只咸菜坛子杨建民在我记忆的深处，那只咸菜坛子就放在父母卧室梳妆台的旁边。每当爸爸准备睡觉的时候，他总是把衣兜里面的硬币都拿出来，扔到坛子里面。当坛子装满的时候，我们就会把硬币存到银行去。每当爸爸把装满硬币的盒子顺着柜台递给银行职员的时候，总是骄傲地咧嘴笑着说：“这是给我儿子上大学准备的基金。他绝不会像我这样一辈子在这个工厂里工作...
我们是如此敏感
我们是如此敏感棉棉我们是如此敏感，好像是不穿衣服的人，皮肤和心都裸露在外面，任何风吹雨打都落在我们的心上。我们的神经是一根根裸露的线，乱七八糟地搅在一起，还经常短路，你说我们活得多不容易！经常有人说我们是神经病，但是我们是先进的人类，我们是具有超自然力量的精灵——电话一响，我们会知道打电话过来的是谁；朋友出事了，我们会有预感；想念我们的朋友了，他...
最难麻醉的疼痛
最难麻醉的疼痛杨家厚人体的神经末梢遍布全身，所以手术对身体的创伤再小也会让病人疼痛难忍。在医学史上，手术过程中怎样麻醉敏感的神经以减轻病人的疼痛，一直都困扰着世界各地的医生。1846年，美国某医学院二年级学生莫顿在进行手术麻醉实验时，发明了一种叫乙醚的药物，对人的神经有着强有力的麻醉作用。这一重大医学发明，在外科手术史上有着划时代的意义...
藏在后台的好东西
藏在后台的好东西林特特史家胡同56号，通往王府井大街首都剧场的路，步行15分钟。1957年，周恩来打这儿走过。那是一个春天的夜晚，他在剧场门口对青年们说：“走吧，去你们的宿舍看看。”梁秉堃就在其中。他们一边走，一边轻声说笑，“谈工作，谈演戏，谈生活，谈未来”。走进56号，周恩来上了宿舍楼，轻轻敲开男演员宿舍的门。林连昆坐在床边，惊了，半天才说出一句：“没想到…...
读者的十项权利
读者的十项权利胡洪侠面对一本书，你可以发出“读，还是不读”的疑问，当然也可以行使“读，或者不读”的权利。阅读的权利是基本人权之一，据《书中书》转引法国一位小说家的“读者的权利单”，它包括十项：一、不读的权利；二、跳页的权利；三、不读完的权利；四、重读的权利；五、读任何东西的权利；六、消遣的权利；七、随处读的权利；八、浏览的权利；九、大声读出来的权利...
和这个世界谈谈孩子
和这个世界谈谈孩子陈志宏韩寒说：我想和这个世界谈谈。谈了很多，也很复杂。我也想和世界谈谈，所谈不多，只是孩子。因为，我家小宝已经三岁了，开始用她纯净的目光打量这个纷繁的世界。亲爱的世界，请你告诉我的孩子，除了父母，不会再有人像这样毫无保留，甚至毫无原则地娇宠她。她所述之言、所行之径、所做之事，都有可能招致别人的不解和敌视，给自己带来尴尬和麻烦...
与我无关的忧伤
与我无关的忧伤方慧世界上再也不会有人知道，我第一次迷恋的人是谁。我读高一的时候，每天上学放学，总能看见我家楼上的女生和一个男生一起走。他们也都是高一的，男生每天都要送女生回家，送到我们小区的大门口，然后再离开。他们没有让家长知道，只有我们这些在路上总能碰面的同学，才看得一清二楚，看着他们牵手，看着他们嬉笑。我记得那男生有着很干净的皮肤，举止...
万里长河收一卷
万里长河收一卷为纪念《读者》杂志创刊30周年，读者杂志社开展了“《读者》之歌”的征集活动，我们收到了很多读者投寄来的作品。为了让更多的读者参与这个活动，我们决定将该活动的时间延长至2011年年底。本期刊出邓康延撰写的歌词《万里长河收一卷》，现征集作曲。有兴趣的读者也可进行词、曲配套创作。作品请投专门邮箱：dzzg@duzhe.cn。童音前诵：时光加...
太太属于哪种体裁
太太属于哪种体裁〔美〕刘荒田王鼎钧先生在他的散文《诗》中，说到他的一位朋友在择偶问题上极为挑剔，他按文章的体裁把太太分为三种：诗，散文，应用文。按约定俗成的标准，诗意味着浪漫，激情迸发，用料最少，因其最为高级，可拿来比喻不食人间烟火的纯情玉女；散文呢，是诗和应用文的折中，兼有红尘的琐碎和形而上的寄托；至于应用文，则完全着眼于实用，拟于太太，可称为“佣人...
一个日本老兵的身后事
一个日本老兵的身后事蔡星天去年初夏，正是日本樱花凋落时节，我接受了一项特殊任务——接待并陪同一位原日本侵华战犯的遗孀来华厝葬丈夫骨灰。逝者叫赤坚柏仓，终年89岁，是1956年从中国太原战犯管理所被免予起诉获释的归国者。回日本后，他加入了由原侵华日军官兵组成的反战组织“中国归还者联络会”，成了一名反对日本军国主义的进步人士。5年前在东京，我...
有滋有味的贫穷生活
有滋有味的贫穷生活〔日〕岛田洋七我读小学低年级时，战争伤痕犹深，大家都穷，很多孩子都吃不饱饭。于是，学校会定期调查学生的营养状况，问些“今天早上吃了什么”“昨天晚上吃了什么”之类的问题，我们就把答案写在笔记本上交上去。“早饭吃了龙虾大酱汤。”“晚饭吃了烤龙虾。”班主任老师看我连续几天都这样写，有一天放学后，他表情狐疑地来到我们那破破烂...
如果你爱我
如果你爱我〔日〕村上春树如果我爱你，而你正巧也爱我——那你生病的时候，我会去照顾你，陪着你到好。你骑车的时候，我会要你小心一点，还要你到的时候打个电话跟我说。你忘了吃晚餐的时候，我会装做很生气，然后说：“你这样会让我担心呢！”你头发乱了的时候，我会笑着替你拨一拨，然后，手还留恋地在你发上想多待几秒。你想哭，我会陪你掉泪，尽管前一刻我的心情其实是雀...
你是时尚受害者吗
你是时尚受害者吗维罗妮卡·瓦尔特“时尚受害者”一词是由时装设计大师奥斯卡·德拉伦塔提出的，德拉伦塔曾经预测当今许多痴迷时尚的女人会成为时尚受害者。尽管这实际上不是一种病，但越来越多的人受到时尚的影响。有趣的是，这些人并不总是有正确的时尚感，他们只是认为追随最新的时尚潮流很重要。18世纪的法国女人曾是时尚受害者。那些疯狂追求时尚与...
有些事，只能一个人做
有些事，只能一个人做龙应台一有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。人生其实就像一条从宽阔的平原通往森林的路。在平原上，人们可以结伴而行，欢乐地前推后挤、追打嬉戏；一旦进入森林，因为草丛和荆棘挡路，所以各人专心走各人的路，寻找各人的方向。那推推挤挤的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同侪深情，在人的一生中也只有少年时期有。离...
为什么中国妈妈是一流的
为什么中国妈妈是一流的〔美〕蔡美儿许多人都想知道中国父母是如何抚养那些传统意义上的好孩子的——不管他们是否愿意做，父母都能把他们培养成数学天才或音乐神童，就像是有家庭熏陶一样。好了，我可以告诉他们，因为我做到了。下面列举的是我的女儿索菲亚和露露绝不被允许做的事情：在外过夜、看电影、看电视、玩电脑游戏、考试成绩没达到A、除了体育和...
与爱情错身
与爱情错身张曼娟我将不再爱你如果不能，不能爱全部的你，我只得远远地离开；如果不能爱你的全部，我将不再爱你。因为不完整的爱会撕裂我们的灵魂，啃噬我们的神经。终告，支离破碎。喷 嚏毫无防备地，我打了一个喷嚏。这是不是，你隔着茫茫流动的人海，传递思念的讯息？有点阳光，照耀着从身体里窜出的透明颗粒，细微地，散进空气里，每一颗都镌着你的名字，乘风而去。我停下...
王者之声
王者之声赵颖这个从小就“容易受到惊吓，爱哭”的男人被称为“不情愿的国王”，却在国家危急时刻挑起了最沉重的担子。乔治六世去世后，当时的英国首相温斯顿·丘吉尔用拉丁文所写的悼词是：“勇者无敌”。乔治六世借2011年获得第83届奥斯卡四项大奖的电影《国王的演讲》，重回大众视线。按照颁奖典礼的致辞套路，乔治六世的“重出江湖”首先要感谢演员柯林·...
鲁迅箴言
鲁迅箴言人的言行，在白天和在深夜，在日下和在灯前，常常显得两样。人们因为能忘却，所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛，也因为能忘却，所以往往照样地再犯前人的错误。倘是狮子，自夸怎样肥大是不妨事的，但如果是一口猪或一匹羊，肥大倒不是好兆头。奴才做了主人，是决不肯废去“老爷”称呼的，他的摆架子，恐怕比他的主人还十足，还可笑。火能烧死人，水也能淹死人，但水的...
从一道教学难题说起
从一道教学难题说起苏炜“你觉得，我们该怎样向美国学生解释‘地沟油？”这是我在十几年的耶鲁教学生涯中，遇到的一道教学难题。当地大学的中、高年级中文教学采取多媒体教学法，鼓励学生上网去阅读中文新闻。我当时正担任耶鲁大学中文部的“头儿”，任课老师向我提出这个问题，真是一下子让我“头都大了”。“中文”和“中国人”用英文说都是“Chinese”。...
请让我来相信你
请让我来相信你赵菲菲信，还是不信？这是个问题。今天，“不相信”的情绪已然渗透进许多中国人的生活：吃饭不相信食品的安全性，出行不相信铁路部门解决买票难问题的能力和诚意，上医院不相信医生的职业操守，打官司不相信司法会保持公正……有人说，幸福感源自相信。而当怀疑一切成为整个人群的集体意识时，中国人与幸福的距离该有多远？一不相信其实未见得比盲目相...
谋杀小天使
谋杀小天使安东尼·蔓罗大画家詹姆斯·惠斯勒年轻时曾被西点军校录取。那是19世纪50年代，军校的教授们为这个固执的“差等生”伤透了脑筋。有位工程学教授让同学们设计一座桥。惠斯勒的设计图上是绿草如茵的河岸，一座充满浪漫色彩的小石桥，还有两个儿童在桥上垂钓。教授命令惠斯勒重画，给他的批示是：“把那两个孩子给我从桥上撵走，这是军事桥梁！”几天后...
不屈的沁源
不屈的沁源关明有次去山西长治开会，我抽了个空赶到长治图书馆，借了一本《沁源县志》。之所以想翻阅这本县志，是想证明我长久求索的一个话题——以我掌握的资料而言，沁源很可能是整个抗战期间，中国唯一一个没有出过汉奸的沦陷县。记得在抗日战争胜利60周年前后，我接触了若干抗战史料，看到国共双方毙、伤、俘敌的战果，很不争气地发现，伪军的伤亡数远远大于日...
