琵琶，扣人心弦的歌咏
琵琶，扣人心弦的歌咏沈嘉禄一年一度，日本正仓院展出中国文物，教中国人爱煞痛煞。不少文物痴迷者组团去观展。展览中，琵琶占据着中心位置，无论是紫檀木画槽四弦琵琶，还是螺钿紫檀五弦琵琶，均令人心潮澎湃。为何琵琶会集千般娇艳于一身？火晓杰说，因为琵琶是中国民族乐器的皇后。它造型典雅、音域宽广、音色清丽，具有特殊的感染力，如果没有琵琶，一支民乐队就失去...
幽默与漫画
幽默与漫画出租车司机说我是一个很抠门儿的人。那天他在等红灯，我在路边问：“师傅，能在这儿上车吗？”他说：“可以！”我说：“等红灯倒数到三我再上。”从小我就佩服我爸。我高考那年，其他人的父母都内心忐忑地在门口等孩子，我爸就不一样，上午等20分钟就走了，下午准备好饮料、冰棍在考场门口卖，生意那叫一个红火！母鸡对公鸡说：“趁着主人不在，咱们去菜园里吃西红柿...
新嫂燕球
新嫂燕球胡展奋那天，在清静的马路上陡然被人叫出名字，我不由得一愣。一个微胖的女士笑着对我说：“我常在电视里看到你，你怎么会在这里？”我细细一看，原来是我小时候的邻居金梅。听说她妈妈还健在，我又是一惊：“新嫂嫂还在？该90多岁了吧？”“97了！”金梅回答。我当即要求去看看她。因为在我小时候，她是弄堂里的大众偶像。“新嫂嫂”大概是一帮老人叫出名的。原...
被爱和被需要
被爱和被需要六神磊磊小昭这个女孩子，好就好在懂事，后来伤就伤在太懂事了。懂事挺好，但是懂事到超出义务，就大可不必了，否则徒然损伤自己。她给张无忌做小丫鬟，甘之如饴，感觉平安喜乐，这看似因为爱情，但其实未必。从根本上说，就是她愿意变得很“小”，乐意被人各种频繁、琐碎、具体地需要。被母亲需要，去当密探、偷武功秘籍；被主人需要，去端茶、倒水、补衣服。这...
柠檬里的经济学
柠檬里的经济学欧阳晨煜不同于将甜美和娇嫩展露在外表的樱桃或水蜜桃，小小的柠檬拥有极大的威力，不仅可以为食物调味，还可以为枯燥的经济学知识增色，从它这里获得的灵感甚至帮助经济学家获得了诺贝尔经济学奖。由柠檬制作而成的一道餐点被端上经济学餐桌，它的名字叫“柠檬市场”。“柠檬市场”可不是售卖柠檬的市场。经济学家正是抓住了柠檬金黄色的外...
我的儿子刘云帆
我的儿子刘云帆刘年这是什么花？萤火虫花。哪里有萤火虫花想象的，觉得应该有，于是就画了他说应该有就有，没有也有了鲜艳的蛇一样游动的，吐着微光的萤火虫花在五十厘米乘六十厘米的范围里，他就是造物主他说房子应该有感情，于是房子便流出了眼泪《写给儿子刘云帆》这首诗，是我的成名作。很少有人知道，这是一封遗书。那时候，我还在小县城挣扎。没有当地户口，身份...
像狐狸一样学习
像狐狸一样学习当今时代，学习的方式正在发生巨大的变革。我们正在经历从“考试式学习”向“破案式学习”的过渡。过去的学习，知识的门类是固定的，问题也是清晰的。不管是一个数学方程的解法，还是相对论到底在讲什么，所有问题都很明确，而且这些知识都已经被体系化，以文字的方式确切地写在经典著作里，你只要去学就可以了。因此，你的求知方式应该是勤奋、专精...
日出印象
日出印象汪家明十六七岁时，曾有一段时间，我很早起床，背上油画箱，骑上自行车，到青岛太平角海边去画日出。初晓的海边静悄悄的，海风清冽，涛声响亮，沙滩广阔，世界显得遥远而神秘，我的心被什么胀得很满……可惜的是，天空多半是雾蒙蒙的，而且，海平线有一抹山影，这使我无法看到太阳升出大海的壮观场面。那时，我还热衷于读一些文学作品中对日出的描写，看这些作品如何写日...
如果你是五千朵玫瑰中的一朵
如果你是五千朵玫瑰中的一朵周保松在《小王子》一书中，小王子来到地球后，偶然经过一座开满玫瑰的花园，见到里面的五千朵玫瑰，长得和B612行星上的那朵一模一样，于是惊觉，他的玫瑰原来并非世间独一无二的。他十分难过，并经历了一场严重的身份危机。这时，小王子遇上狐狸，受其启蒙，终于明白生命中最重要的事情，是通过驯养建立独一无二的关系。道别之际，狐狸叫小王...
纳博科夫与“索引卡写作法”
纳博科夫与“索引卡写作法”黄成纳博科夫纳博科夫习惯在索引卡上写作。这种“索引卡写作法”，是纳博科夫在写作《天资》时发明的一种全新的写作方法。评论家认为，这一写作方法标志着一个重大符号逻辑的发展。索引卡给了纳博科夫自由，他想到哪里就写到哪里，而不必在乎顺序，并可在不同阶段自由地建构小说，这种写法为他的即兴创作留下了广阔的空间。“索引...
窗台上的花布帘
窗台上的花布帘江鹅我小时候，窗帘不是每户人家都有的东西，那种有固定横杆、挂钩，布面有规律重复的抓褶，在底部车一段布反折作为垂坠重量的典型的窗帘，在外公家、同学小稚家和妈妈那个患乳腺癌的好朋友家都没有。很多人家会在窗户顶上牵一条铁丝，拿一片花布，或穿洞，或用衣夹固定住。家里有针车的也许车上布边，无所谓的人就随它毛。乍看起来好像只是临时用来...
大学的使命
大学的使命〔美〕威廉·德雷谢维奇诚然，每个人都需要有一份工作，但是每个人都更需要懂得生活。既然我们可以从实用主义角度去计算上大学的回报是什么，那么我们为何不可以去计算为人父母的回报，与自己的密友共度时光的回报，享受音乐的回报，以及阅读书籍的回报呢？任何值得做的事情，都是因为事情本身有意义。如果有人告诉你教育的唯一目的就是培养职业能力，那...
潘晓之问：43年后的回响
潘晓之问：43年后的回响罗兰黄晓菊拿着1980年5月的《中国青年》1980年5月，《中国青年》杂志刊登了署名潘晓的一封信。信中，潘晓称自己是一名23岁的青年，“应该说才刚刚走向生活，可人生的一切奥秘和吸引力对我已经不复存在”。因为从家庭到社会，她“眼睛所看到的事实总是和头脑里接受的教育形成尖锐的矛盾”。许多人读到了那一期杂志，被潘晓的这段话击中：“...
风对树枝的暗号
风对树枝的暗号燕七要找到一双悲悯的眼睛干净的手和清澈的心要有一句风对树枝的暗号找到一棵树，和它一起站立日月山川，都是身后的背景要和他相爱，白头偕老任何人的出现都不再重要我们用树根拥抱，枝头上落满了繁星（摆渡人摘自长江文艺出版社《鲸鱼安慰了大海》一书）...
那些年的童年记忆：课间10分钟
那些年的童年记忆：课间10分钟赵恺“人教版”小学二年级下册的语文课本中收录了清代诗人高鼎的《村居》：草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。“儿童散学归来早”，意思是放学很早。究竟有多早？诗人没说。与其同一时代的另一位名为石成金的诗人，却留下了一部相当于现在“小学生守则”的《学堂条约》，其中规定了上学和放学的时间...
狼苍穹
狼苍穹王族阿勒泰一猎人捕得一狼，剥狼皮，拔狼牙，取狼髀石。最后剁下狼爪，笑着揣入怀中。他说，狼爪有用。到了狼出没的季节，那猎人见地上有狼爪印，暗暗发笑。原来，但凡有狼走过，后面的狼必踩前狼爪印，意在造成仅有一狼经过的假象，迷惑人们放弃猎捕。那猎人将计就计，掏出那对揣了多日的狼爪，在沙地上一个复一个盖下，其情景犹如有狼刚刚从那里经过。过些时日，果然有...
竞争越激烈越好吗
竞争越激烈越好吗万维钢经济学里有一个关键词——激励，人们会对激励做出反应。当苹果价格上涨时，商家就会想方设法增加苹果的供应；而地铁票提价后，乘坐地铁的人就会减少……这些都是人们对价格激励所做出的反应。既然激励这么好使，政策制定者，特别是政府机构和公司的管理人员，也想出台一些激励政策让人做出反应。但是有些反应可能会违背初衷。比如，为了提...
身体与精神
身体与精神古之所谓勇夫、侠士，君子称之，此即体育之发端。逮汉，人民犹有佩剑之遗风，久之，则此俗渐失，人人习于颓靡，身体柔弱，腰弓背屈。群以为知识发达，道德增加，便足为毕人生事，于是，囚首垢面者，反目为是，雄躯壮干者，鄙为不足道。殊不知，有健全之身体，始有健全之精神；若身体柔弱，则思想精神何由发达？或曰，非困苦其身体，则精神不能自由。然所谓困苦者，乃锻炼之谓，非使之柔...
神奇的蚂蚁世界
神奇的蚂蚁世界〔美〕爱德华·威尔逊在道德层面上，我想象不到蚂蚁的生活中有任何一点是人类能够或应该去效仿的。首先，也是最重要的，蚁群内活跃于社会生活的都是雌性。在蚂蚁的世界里，我们不得不承认，在其生存的1.5亿年间，两性自由主义已经失控了，雌蚁拥有完全的主导权。你看到的所有忙于劳动、忙于探索外部环境或参战（全面的蚂蚁战争）的蚂蚁都是雌性。相...
无声的语言
无声的语言〔挪威〕约恩·福瑟我上初中时，这个现象毫无预兆地出现了。老师让我朗读课文，莫名其妙地，我被一股突如其来的恐惧压倒。我站起来跑出了教室。我察觉到，老师和同学们都瞪大眼睛看着我跑出教室。后来，我试图以我要上厕所来解释自己的反常行为，但能从他们脸上的表情看出，他们并不相信。也许他们觉得我已经疯了，或者正在走向疯狂。这种对朗读的恐惧...
饭桌上的教育经
饭桌上的教育经叶永和 毛予菲爷爷叶圣陶到北京任教育部副部长的第三年，我出生了。因为他太忙，我们相处的时间并不多，更不用说他对我有什么“耳提面命”的教育了。倒是小院里的那张八仙桌，像个临时课堂，给我留下了很多琐碎的记忆。在八条胡同里，一大家子人每天都要围着八仙桌吃晚饭。首先，入席就是要讲规矩的。爷爷和奶奶先坐，小辈再依次坐下。后来孙辈越...
真正的自爱
真正的自爱林音如果你只在自己身处人生巅峰、顺风顺水时喜欢自己，这就不是自爱。爱自己，恰恰是在自己不顺时，你还能站在自己身边，不放弃自己。它是世界上最拥有包容性的存在。真正的自爱，是把人作为一个整体去爱，爱自己的全部。你是你自己最好的战友，最好的旅伴。我们爱一个人，必然得接受他的不完美，他的局限性，他的痛苦与悲伤。孩子之于父母，情侣之于彼此，自...
西西弗神话与担雪填井
西西弗神话与担雪填井李雪涛希腊城邦科林斯的建立者西西弗因触犯众神而受到惩罚，他被要求把一块巨石推上山顶。巨石十分重，每次他刚推到山顶，巨石就又滚下山去，前功尽弃……于是他就不断重复、永无止境地做这件事。1942年，法国作家加缪完成了他的著名散文《西西弗神话》，他将西西弗视为人类生活荒谬性的人格化，他得出的结论是：“这块巨石上的每一个颗粒，这...
感冒不是一种病，而是一类病
感冒不是一种病，而是一类病李庆超早在公元前1500年，古埃及人就在埃伯斯莎草纸上记录了感冒的症状。中医称之为“伤风”，即风邪犯表所致外感轻症，见于公元1200年左右的《伤寒直格》；从16世纪开始，它的英语表达为“cold”，普通感冒是“common cold”。不过，“感冒”一词比较晚才出现。据查，这个词的形成与官场官员登记请假原因有关，自宋朝时期“感风”（感受风...
食言而肥
食言而肥蒋芳仪“食言”是有典故的。《左传》记载，春秋时期，鲁国大夫孟武伯，总是不信守承诺，这让国君鲁哀公十分不满。有一次，鲁哀公举行宴会。席间，孟武伯见大臣郭重也在座，不由得心里泛起一阵忌妒，因为郭重向来很受鲁哀公器重，孟武伯早就看他不顺眼。过了一会儿，孟武伯便想借着给鲁哀公敬酒的机会，羞辱一下郭重：“您最近吃了什么啊？长得这么胖！”孟武伯的这一...
