锦鲤趣谈
锦鲤趣谈安迪斯晨风西汉刘向编写的《列仙传》中有这样一个故事：有一个叫子英的人，擅长下水捕鱼。有一天，他从水里抓到一条红色的大鲤鱼，因为觉得它长得漂亮就没忍心吃掉，而是养在自家的水池里，每天用谷物喂养它。过了仅一年，这条鲤鱼就长到了一丈多长，而且头上长出了角，脊背长出了翅膀。子英非常惊讶。大鲤鱼张开嘴巴对子英说：“我是来迎接你上天做神仙的，快...
吃灰之道
吃灰之道牛东平我曾热情洋溢地买过很多东西，但绝大多数最后都吃了灰。“吃灰”是个充满禅意的形容词或动词，如果说得文雅点儿，也可以叫“蒙尘”——物件只要被长久搁置，时间便会像撒盐一样，在其表面撒下一层浅浅的灰尘。慢慢地，它的使用价值不复存在，只留下了岁月附加的价值。吃灰好像在赋予物件以生命，言下之意是给了你自由，去自在地吞吐微尘吧，也算是交代...
够得着
够得着罗振宇王志纲老师早年是新华社的记者。有一次，他跟我聊起曾在贵州龙场悟道的王阳明。龙场在贵州修文县，而王志纲的老家就在隔壁县。王志纲说，王阳明对他的影响，其实不仅在于其“心学”理论，更在于3个字——够得着。对一个生活在贵州山里的孩子来说，北京、上海太远，够不着。他无法想象自己能在那样的大城市里有什么建树。但当他发现大名鼎鼎的王阳...
二次捐献
二次捐献金圣榆 丑故事2012年4月，我在中南大学读大二。一天上午11点，我和同学背着书包，往食堂的方向走去。食堂门口停着一辆长沙血液中心的献血车。我就读的是医学院，献血车隔三岔五就会停在食堂门口。我和同学说：“反正我们也没啥事，去献血吧。”上了献血车，我和同学各献了400毫升全血。献完血，护士问我们，要不要加入中国造血干细胞捐献者资料库（中华骨髓...
技术性失业
技术性失业李佩珊这是一场新技术迅速取代人力的转变：大量忙忙碌碌的员工不知从何时起，悄无声息地从电话机、银行柜台前消失了；即使是那些看起来不会被机器取代、靠天赋和创意吃饭的艺术家，也狼狈地聚集在街头，抗议机器夺走了他们的饭碗。这两幅场景看似发生在当下这个AI（人工智能）降临的时代。智能语音客服和ChatGPT已经能胜任以往需要大量人力支撑的工...
别开生面的语文课
别开生面的语文课coco“2023年6月1日，这本该是一个值得庆祝的儿童节，但我们敬爱的周先生没能过完这一天。他死前没给我们留下什么，除了那一大堆尚未完工的作业与满是F的英语听写本。”“让我们相聚在此，庆祝S小姐顺利逃离地球。她是一切矛盾的集合体，她在课上睡过觉，考过年级前几名的好成绩，拿过许多奖，挨过许多骂，还和好友闹掰过；她记得妈妈做的鸡腿的味道...
血脉觉醒
血脉觉醒游识猷据说一旦过了特定岁数，人就会发生神秘的“血脉觉醒”。一开始发现这件事的，是爱拍花、拍云的那一拨年轻人。看到盛放的月季，他们忍不住拉近镜头来几张特写；走在湖边看到荷花，立刻“咔咔咔”拍上几张。打开相册，看见红月季、粉荷花，年轻人忽然脸色一变——怎么随便一张都适合做头像，与“云淡风轻”“静水流深”这些老一辈的昵称十分相配？然后...
山羊
山羊〔英〕海伦·麦克唐纳儿时，我发现有一个简单的游戏很适合跟山羊玩。把手平贴在一只公山羊的前额，然后，用一点力推它。你推，它也反推。你多使一点劲儿推，它也会多用些力气推回来，有点儿像掰手腕比赛，可是好玩得多，而且山羊每次都会赢。有一次我跟父亲说起我喜欢推山羊，而且是在谈论别的事情时插入的题外话。但他一定是把这条信息记住了，因为大约一年以后...
坚守者的奖励
坚守者的奖励王亚坤5次被解雇，从未获得终身教职，很难拿到研究经费，连个稳定的实验室都没有——这是2023年诺贝尔生理学或医学奖得主卡塔琳·考里科65岁前的职业人生。或许她唯一值得骄傲的，是培养出独生女苏珊·弗兰西亚这位两届奥运会赛艇项目的金牌得主。在漫长的学术生涯中，卡塔琳忍受着失败、被轻视和屈辱。这和她的研究方向有关，mRNA（信使核糖核酸）...
言论
言论在人生中，出现时机恰到好处的食物，往往会成为记忆里无敌的味道。这世上的问题，是智者迟疑而愚者自信。日常生活中的怕与爱，不安与希望，正是历史的另一个具体而真实的侧面。当任何东西都可以在网上学习时，教育的障碍就只剩下动机、好奇心和毅力。——摩根溪资本管理公司的创始人安东尼·波姆皮里亚诺谈在人工智能时代，教育面临的挑战不是羽绒服买不起...
昆虫记
昆虫记蔡测海一群蚂蚁汹涌前行，追寻前面的某样信息。总有一只蚂蚁逆行，原路返回，寻找某种记忆。蜜蜂的记忆力好，去还来。总有一只蜜蜂迷失，葬身于某一朵花。千万年前，一只三叶虫或弯角虫，成为化石，成为时间的记忆，成为我的石砚。苍穹之下，人的记忆不会很长，只是昆虫及化石之间的某个长度。（上 林摘自湖南文艺出版社《假装是一棵桃树》一书）...
沉默与说话同等重要
沉默与说话同等重要〔德〕赫塔·米勒沉默与说话同等重要。沉默可能让人产生误解时，我需要说话；说话将我推向歧途之时，我又必须沉默。沉默不是说话过程中的一段停顿，而是一个独立的过程。我所熟悉的家乡的农人，没有把使用词语变成一种习惯。如果不谈自己，他们就没什么可说的。我们祖孙三代同住一所房子，同处一个庭院，彼此沉默着擦肩而过。我们使用共同的物...
猛犸象
猛犸象〔美〕埃莱娜·帕萨雷洛他走进洞穴，点燃一根树枝，想看看有没有什么可取之物。他与一万年间的想象触手可及。在外出没的野兽和他体内的野兽不再有距离。洞穴深处很狭窄，他头顶上的树根释放出浑浊的气体。那些洞穴岩壁上的动物，就匍匐在他短促的呼吸间和潮湿的手指上。火光在岩石上蔓延开来，又照出了狮子的模样。他用手触摸那面松软的墙，猛犸象尤卡...
宇宙的水手
宇宙的水手七堇年“流风回雪……”我轻声地自言自语，小伊没有听清。“什么？”“古人所说的‘流风回雪’，原来是这样的。”这是4月的一个深夜，山路一片黑暗。我恍惚觉得自己已经被一头蓝鲸吞食了，正窒息地盘错爬行在它的肠道内，秉烛摸索出路。车灯扫去，风挡玻璃前是一簇簇扑面而来的风雪，正在组成一种神秘的文字，汹涌地朝我倾诉着什么。我恍如身处一场永不...
月光不是光
月光不是光陈仓每次回乡，我都会陪我爹睡觉。我不知道除了陪他睡觉，还能为他做点儿什么。我们之间，已经没有任何共同的话题了，两个人在一起的时候，只是老眼瞪着老眼，彼此心事重重地望着对方。陪我爹睡觉，就算最深入的交流了。回峦庄镇的第一天晚上，陪我爹睡觉时，我爹给我讲了好多话，都是一些家长里短。他说，我叔叔去世后，院子真正地空了，他在空院子里栽了一棵核...
绿波带与红波带
绿波带与红波带阿娴开车或骑自行车的时候，你有没有遇到过这样的场景：如果碰到一个绿灯顺利通过，基本就能一路绿灯；相反，只要有一个红灯拦住你，接下来遇到的可能都是红灯……交通信号灯如此精准地让你通过或者拦住你，让你不禁怀疑自己是不是进入了“楚门的世界”？这背后有什么科学原理吗？交通信号灯俗称红绿灯，以红、黄、绿三色灯为标识，或辅以声音提醒，指示车...
茶之美
茶之美〔法〕妙莉叶·芭贝里冈仓天心在《茶之书》一书中提到，他哀叹13世纪蒙古人发动的战争，因为战争摧毁了宋朝文化中最珍贵的成果——茶艺。我知道茶不是低等饮品。当它演化出一套仪式时，就构建出能够以小见大的心灵。美在哪里？是在大事物之中，如同其他事物一样，终究会消失殆尽，还是在小事物之中，虽无心索取，却懂得将瞬间变成永恒？茶道，相同的动作和相同的...
大小天下
大小天下黄永玉麻雀伉俪登泰山之巅，举目千里，瞰中原形胜，不禁感慨曰：“古人云，登泰山而小天下，诚哉！”游罢，返小城屋檐下窝中，其妻曰：“官人谅察，妾身归来后又觉天下变大矣。”（若 子摘自中信出版集团《给孩子的动物寓言》一书）...
纪录片算法
纪录片算法李南南我们大多数人没经历过大起大落、大风大浪，因此在交流中，常常说的也是一些家长里短、鸡毛蒜皮的小事，别人一听就容易走神。该如何提高自己的说服力呢？我们可以学习纪录片的讲述形式。纪录片最大的特点，就是它以真实事件为素材，还能制造出神奇的吸引力。这个技巧叫作“困境原则”。就是不断强化一个经历中的困境，通过困境来制造转折，激发观...
悲剧的超越
悲剧的超越〔德〕卡尔·雅斯贝尔斯人必须面对他的有限，并从能力的极限回顾反省，以便更清晰地了解自己所处的情境。有些限制他能够突破、克服，有些则可以通过心灵感知，并凭借由符号象征而获得的推断去超越；可仍有一些限制他既不能突破，又超越不了。不过，即使是失败的经验也是重要的。一个人的失败可以为他人的思想和行为提供具有超越性的象征意义；甚至对失...
阅读不是一座孤岛
阅读不是一座孤岛赵小斌英国广播公司有一档著名的电台节目叫《荒岛唱片》，从1942年开播至今已逾80年，已录制了3000多期。节目组在每一期都会请一位名人到场，问他，假如被孤身送至荒岛，只能带8张唱片、1本书及1件没有实际用途的奢侈品，他会如何选择。最终结果，唱片自是众口难调，选择的奢侈品也千奇百怪，唯独书这一项出现了共性，即大家往往选择百读不厌之书，此...
恰如其分的孤独
恰如其分的孤独胡慎之我的一个朋友曾跟我说：“你知道吗？我有时明明身处熙熙攘攘的人群，可仍然感觉很孤独。不仅如此，我还经常会感到失落，甚至会感到挫败、羞耻和绝望。周围那么热闹，我却完全像个局外人，根本无法融入其中。”我的另一个朋友却说：“我下班后就想回家安安静静地待着，不想被人打扰，在家里做做饭、看看电视，感觉好惬意。”在你看来，这两个朋友谁是...
当孔子和赫拉克利特面对一条河
当孔子和赫拉克利特面对一条河刘晓峰两千五百多年前，在欧亚大陆的东西两端，孔子和赫拉克利特面对一条河，各自说了一句影响深远的话。河边的孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”河边的赫拉克利特说：“人不能两次踏进同一条河流。”对于赫拉克利特，河流是由不动的河床构成的空间，流动的河水代表着一个个流动的时间点。当人涉足水中，每一刻流过河床的河水，都是互...
旧的好东西
旧的好东西朱天文我想到布莱希特说过：“不要从旧的好东西着手，要从新的坏东西着手。”什么是旧的好东西呢？我的父亲、小说家朱西宁先生去世一周年的时候，我写了一篇题为《挥别的手势》的纪念文章，回想我与父亲之间到底是怎样的感情。我在文章的结尾说，我们父女一场，好像男人与男人间的交情。男人的交情，这句话来自米兰·昆德拉的作品《身份》，书里的女主角...
手套主管
手套主管〔日〕黑川伊保子我和丈夫结婚后最先定下来的规则就是，任命丈夫为我的“手套主管”，负责为我添置手套。我的生日在12月中旬，因为离圣诞节很近，所以在热恋时期，丈夫为了给我准备礼物着实花费了不少心思。本来他就不是一个善于讨好女人的人，在间隔十天不到的时间里要准备两份礼物确实很难。为了给丈夫减轻一点儿压力，我提议：“今后只要给我准备生日...
