不敢做这种事

10年前有一次，我到一家米店去。

“你明天能把米送到我们的营地吗？”

“能。”那个胖女人说。

“我已经把钱给你了，可是如果你不送，”我不放心地说，“我又有什么证据呢？”

“啊！”她惊叫了一声，眼睛瞪得圆突突，仿佛听见一件耸人听闻的案件，“做这种事，我们是不敢的。”

她说“不敢”两字的时候，那种敬畏的神情使我肃然。她所敬畏的是什么呢？是古老尊贵的卖米行业，还是“举头三尺有神明”？

她的脸，10年后的今天如果再遇到，我未必能辨认。但我每遇见那无所不为的人，就会想起她——为什么其他人竟无所畏惧呢？

（北野摘自重庆出版社《张晓风文集》一书，图选自译林出版社洪佩奇编《卡洛伊漫画》一书）