猎场
猎场看《动物世界》里的猎捕时，很难只做一个看客。纪录片的价值在于真实的力量，它提供了一种自然的、原始的真实，在这样的真实里，我渐渐有所感悟：其一，猎物从不是唾手可得的，几乎所有猎手，皆是千锤百炼的经验习得者。每个猎手都是白手起家，所谓的本能，是不断实践的结果。有了一技之长，只算成功一半，在猎物到手之前，可能还要忍受苦寒或者炎热，长途奔袭或者命悬一...
便利的代价
便利的代价有人开玩笑说，是懒惰促进了技术的进步：因为懒得洗杯子，于是有了一次性纸杯；因为去买东西时懒得带篮子，于是有了一次性购物袋；因为懒得系鞋带，于是有了旋转纽扣鞋；因为懒得一粒粒地扣纽扣，于是有了拉链；因为懒得削铅笔，于是有了自动铅笔；因为懒得吐西瓜子，于是有了无子西瓜……发明家的智慧和厂家的勤奋让我们的生活更加便利了，但也可能会造成两个恶果...
在地图之外
在地图之外在旅途中遇见的种种风景，许多都令人产生了深切的感情，我发现了不少证据：茅屋墙上钉着的写满诗的纸片，湖边、悬崖顶端或低矮山口处的长凳——纪念某位逝者最喜欢的观景视角，刻在橡树树干上的画……我意识到，这些事物标记的是一个持续不断的过程，它们不仅存在于这些地方，很可能还遍布全世界：人们总是能从或大或小的风景中获得幸福感。“幸福”不仅...
菜市场的诗歌
菜市场的诗歌爱一把年纪还可以买花吗放心吧玫瑰花又没有年龄水果摊杧果没有了就买了苹果你说无论买哪一种都算有结果苦瓜愿你人生最大的苦是苦瓜的苦卷心菜心是要内卷的菜是要躺平的玉米我不贵却拥有满身珍珠苹果定律一颗苹果让牛顿发现有质量的物体之间会产生作用力地球对人叫地心引力人对人叫吸引力恋爱站在路边和一只橘子谈一谈由酸变甜的过程...
真实的拥抱
真实的拥抱吴媚儿长得不好看，小眼睛，白胖圆脸，下巴之下似乎还有第二层下巴，这让她的脸有点儿像一个光滑圆润的包子，令人有种想张嘴咬一口的冲动。她还戴着一副圆眼镜，金属镜架闪烁着耀眼的光芒……那年，吴媚儿从城里转学到我们学校，成了学校的宠儿，因为她是从黄浦江西边来的，她是“上海人”。我们也是上海人，但我们不是她那种上海人。而我们住在东岸的人是怎...
悟净、悟能、悟空
悟净、悟能、悟空唐僧的三个徒弟——悟净、悟能、悟空，名字其实很有来历，它们代表着修行的三种境界。王国维先生说的“三种境界”，恰好对应这三个名字。第一种境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”就是在混乱之中，决心要寻找一条道路。这就叫“悟净”，代表立志和发心。第二种境界：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”就是为了自己的志向去坚定持...
为什么我劝你叹口气
为什么我劝你叹口气别把叹气想得太糟，它其实只是一种深呼吸。我们总是把叹气与悲伤、疲惫这些情绪联系在一起，即使什么都没发生，我们也会叹气。当你只是一个婴儿时，叹气的频率甚至比现在还高，每隔几分钟就需要叹一次气来更新吸入的氧气供应。所以，叹气是一个自发形成的生理行为。只要活着，我们就会呼吸；只要还有呼吸，我们就会叹气。肺里的肺泡和你一样，偶尔...
一木倒，万物生
一木倒，万物生当一棵树被狂风或暴雨击倒时，森林不会袖手旁观。看上去死了的树，很快会重新充满生机，成为植物、动物、真菌、细菌和其他许多生命个体共存的新空间，一切都会在大自然精妙的循环中物尽其用。倾倒之木上的巢穴，能够遮蔽风雨、储藏水分，使这里成了昆虫觅食的场所。苔藓的孢子和植物的种子，也在这片温床上茁壮成长，给倒下的大树带来生机。蘑菇的孢...
雪夜
雪夜下雪的夜里，好像总容易发生点儿什么，叫人心神不定。《烂柯山》里，朱买臣被逼着写休书的那晚，是雪夜。若不是他没能捡到御寒的柴火，崔氏还会下狠心赶他走吗？《红楼梦》里，芦雪广联诗倒是痛快明媚，众人还撸了那么多鹿肉串，过瘾过瘾。不过，你们还记得吗？前一天，贾宝玉惦记着天下不下雪，“一夜没好生得睡”。最惊心动魄的，还是《水浒传》里的风雪山神庙。林冲别...
龙涎
龙涎张华在《博物志》中记载了一个故事：一说汉制献香不满斤。西使临去，乃发香气如大豆者，拭着宫门，香气闻长安数十里，经数日乃歇。这个故事有一个比较无趣的开头：人家万里迢迢来献香，咱们的大汉官员提着一杆秤等着，分量不够便一斤不收。但是接下来，事情就变得有趣了。一天清晨，长安的市民们起了床，喂了他们的狗、猪和鸡，然后他们开始吃饭——两千年前的清晨和...
有一种美好不易察觉
有一种美好不易察觉数年前，我回到家乡，晚间和友人坐在一家临湖的咖啡馆。之后，从外面进来三个上了年纪的男人，他们在邻近的空桌旁落座。他们看起来都年过六旬，沧桑感十足。他们没有下单，服务员便端来三个小茶壶、三个茶杯和一个盛满开水的暖瓶。显然，他们是这里的常客。他们自带茶叶，自泡，自斟，自饮。他们从头到尾都无互动，就静悄悄地各自刷着手机，活跃的只有...
帷幕后的妻子
帷幕后的妻子汉武帝刘彻16岁登基，祖母太皇太后窦氏、母亲皇太后王氏两家外戚势力强大。窦太后性格尤其强势，对刘彻控制甚多。小皇帝羽翼未丰，除了延揽人才以积蓄力量，还故意表现得热衷于游乐。据《资治通鉴》载，建元三年（公元前138年），刘彻爱上了微服出游，经常假借姐夫曹寿之名，自称平阳侯，带着一帮少年侍卫，大半夜出城到南山打猎，一路纵马疾驰呼啸而过，踩坏农...
爱因斯坦的波峰与浪谷
爱因斯坦的波峰与浪谷大学时代爱因斯坦就已在权威刊物《物理学纪事》上发表论文，但毕业时照样卑微和无助。他给一位著名科学家去信求职，信却如石沉大海。他又寄去往返明信片，预先贴好邮票，假如信寄丢了，请教授只要在明信片背面写好意见投入邮筒就行，但还是杳无音信。仅仅10年后，爱因斯坦就已声名鹊起，如日中天。一次会议上，这位老教授跑到他跟前说：“那张明...
幽默与漫画
幽默与漫画格局我请假，领导很不高兴；领导请假，我却很高兴。可能这就是格局吧。所言不虚结婚没多久，小王和妻子就经常吵架。后来，他忍无可忍，便去找媒人抱怨：“当初你给我介绍对象的时候，口口声声说她是一个好姑娘。结果呢？她竟然是这样的人！”媒人连忙解释说：“当初我只说她是个好姑娘，可并没说她是个好老婆啊。”操心男朋友突然说：“我们俩都不会做饭，结婚以后...
苏密妲
苏密妲在康提火车站的候车室里，挂钟上的时间是差十分钟五点。贾亚西利一直盯着这个挂钟，瞅着它的分针缓慢地移动。他焦躁不安，低头看了看自己的手表，点燃了一支香烟。他有点儿奇怪，不知为什么心跳得这么厉害，甚至连从他身边走过的人都能听到他心跳的声音。时间越接近五点，他的心情就越慌乱。再过几分钟，他就要看到那个女子了。正是那个女子，给他指明了生活...
科幻的意义是什么
科幻的意义是什么很多人都有一个刻板印象，认为让孩子看科幻是为了让他学知识。但对孩子而言，科幻最大的意义其实不在于学知识，而是感觉“知识好酷”。孩子不需要从《钢铁侠》中学习钢铁侠的盔甲如何制造，只要知道“钢铁侠的盔甲好酷”就够了。孩子不需要知道《流浪地球》中核聚变发动机的原理，只要知道“推动地球好酷”就够了。孩子同样不需要知道《星...
只告白，不告别
只告白，不告别对我而言，《读者》不仅是一本杂志，更是一枚勋章。出生于1990年前后的很多人，应该都比较熟悉这个场景：在我们的中学时代，几乎每个同学的课桌上都摆放过《读者》——那是唯一一本不会被老师没收的课外读物，也是唯一一本会在全班传阅的杂志。哪怕是在学习极为紧张的高三，班主任也不曾阻拦我们在自习课上阅读《读者》，他说：“《读者》是一本好杂志...
体面
体面许知远采访钟叔河。40多岁的作家与90多岁的学者侃侃而谈，气氛融洽。这是其理念相近或认知相同模糊了年龄的缘故。钟叔河说：“人生无大志，只求60分。”他想起早年在收购站与人抢购一本书的往事，哈哈大笑，像个孩子。我想，那些活得比较长久的人，大都是这种比较简单的人吧。对话的结尾，钟先生说：“我的衣裳也不要更新了，我穿不烂这件衣服了。”片子到此结束...
天下晴空一羽毛
天下晴空一羽毛我喜欢中医，《黄帝内经》中说：“膻中者，臣使之官，喜乐出焉。”意思是说，如果你想要成就事情，却一直迟迟未动，你就会觉得胸口压着一口气；如果你往前推动它，完成它，便会有喜乐之感，从而全身轻松。讲到这种轻松的感觉，我想起王芗斋先生写的一句诗：“钟山云雾如参透，天下晴空一羽毛。”这恰恰能形容那种轻盈。“钟山云雾如参透”是说，这个世界看上去纷...
批判性忽略
批判性忽略当代网民必须拥有的一种能力，叫“批判性忽略”——选择如何谨慎地投资自己的注意力，不要让自己的注意力轻易被劫持，选择自己要去刻意忽略些什么。“批判性忽略”有三种执行策略——自我“轻推”：通过改变个人环境来减少诱惑，引导和管理自己的信息源，限制社交媒体使用时间，把低质量和误导性的信息源从你所处的数字环境里移除，不要被动地接受算法...
征稿启事
征稿启事《读者》杂志主要选登读者从各种报刊、图书和新媒体平台上推荐的佳作。稿件要新，每期杂志以最近半月为选稿时段；稿件要精，能够以情动人、以理悟人或以文悦人。投稿不拘形式，原件、复印件、抄写件、电子邮件均可，但以电子邮件为佳。投稿须注明作者、出版者和出版日期，以及荐稿人的真实姓名、通信地址和联系电话。文字投稿：duzhe@duzhe.cn；美术投稿...
博物馆的结束语
博物馆的结束语人类无法孤独地行走于天地之间。世界去向何方，取决于我们如何与生命相处。以自然之道，养万物之生。——成都自然博物馆铜鸟一觉醒来，时间已经飞行了三千年，太阳还是那个太阳。——香港故宫文化博物馆“凝视三星堆”特展我们人类居住的这个蓝色星球，不是被海洋分割成了各个孤岛，而是被海洋联结成了命运共同体，各国人民安危与共。——天津国...
开心的意外
开心的意外身为一个在伊斯坦布尔长大的小孩，我对美国的印象，是从被翻译引进到土耳其的各式各样的美国电视节目中拼凑出来的。有一档经典节目叫《欢乐画室》，主持人名叫鲍勃·罗斯。每一集里，罗斯都是一身同样的蓝领打扮，坐在椅子上，在画布前画油画。第一次在土耳其的电视频道中看见这档节目的时候，我都惊呆了。当时我心想，美国人实在是无聊到没事可干了吧...
成为一个你那样的人
成为一个你那样的人阮筠庭在20岁左右创作的漫画我是一个漫画家，同时也是一名在中国美术学院教画画的老师，已经任教24年了。刚开始，我每天都在努力地扮演着成年人。因为我觉得，老师需要什么都懂。有一天，我最担心的事情发生了。我讲完当天的内容后，一个男生缓缓地举起了手，问道：“老师，如果我不想成为一个你那样的人，我还要学这个吗？”在那之后的很多年里，我一...
