所有我们看不见的光--读者在线阅读_读者免费下载

所有我们看不见的光

1

我是重庆人，1990年大学毕业后留在了上海，在《文汇报》工作。两年后的某一天，政法部的老师找我，说要给我介绍女朋友。当时，我还不到24岁。

中午，我在德大西餐馆刚坐下，姑娘就到了。

“同志，我姓邱，您叫我邱记者就行。您贵姓？”

“免贵姓钱，缺钱的钱。”

得！罗宋汤和炸猪排估计都得我买单了。

然后我们就开始吃，主要是吃，偶尔搭两句话，一顿饭吃了三刻钟，情况已经很清楚了，彼此都没瞧上眼，而且双方都承认自己是癞蛤蟆（是钱姑娘先提出这个观点的），但是都想吃天鹅肉，急起来唐僧肉都想吃。

钱姑娘说：“我就喜欢童安格那样的，风度翩翩，又有创作才能，钱肯定也不少赚。”

我说：“那是。我跟童安格差距是有点儿大，不过他唱歌嗲兮兮的。”

钱姑娘说：“那你喜欢什么样的？”

我说：“我就喜欢林青霞那样的，长得又好，身材又好，皮肤又好。”

钱姑娘说：“把口水擦一下。”

我说：“你平时有啥娱乐项目？”

钱姑娘说：“我不读书，骗你是小狗。我平时就听听电台的流行歌曲，包括短波电台里的港台流行歌。”

我说：“总算找到一个共同爱好，不容易。”

我买完单，我们就告别了。临走前，钱姑娘在纸上写了一个座机号码给我，说是她家的电话号码。

“谢谢你请客。你一个人在上海不容易，有什么需要帮忙的可以打这个电话号码。”

我说：“夏夏侬（谢谢你），咱生意不成仁义在。”

2

2016年年初的时候，我还在体制内工作。有一天我去北京参加一个论坛，一上飞机坐下来，就觉得旁边的中年妇女老打量我。飞机刚进入平飞阶段，周围安静了一点点，一个遥远的声音从右边飘过来：“还是喜欢林青霞？”

晕晕乎乎中，我的脑子里闪过至少30秒的画面，记忆才定格在德大西餐馆：“哎哟，童安格夫人。”

前后两排的乘客对这两句对话回应了一点轻微的骚动。

“我姓啥，你还记得不？”

“你缺钱，还能姓啥？我姓啥，你记得不？”

“呵呵，我订了《东方早报》（编者注：本文作者为《东方早报》创办人）。”

我们一起出机场的时候，一个戴着白手套的男人在出口处等他口中的钱总。

钱总先送我到中国国际贸易中心。我到了，钱总跟下车来，说：“去喝杯咖啡吧，都24年没见了。”

钱总说她有两个20年，结婚20年，下海经商20年，生意做得挺成功，女儿去年上了大学，按说一切都挺好的。

唯一遗憾的是，2006年，比她大10岁的丈夫被查出患有心脏病，还动了二尖瓣手术，手术后的情况比较差。丈夫对她说：“你才38岁，还有大把的人生要过，我勿要再拖累侬（你）了。”

她说：“你把我看成什么人了？”

2009年，她丈夫又进了ICU（重症监护室）。她身边所有的人都说，也许，她丈夫终于解脱了，她也终于解脱了。

但是，奇迹再次发生，她丈夫又一次挺了过来。只是，身体仍然处于一种极度虚弱的状态。

她说：“唉，哪有完美的人生，完美的都是假的。”

我喝了两杯咖啡，一句话也说不出来。

她说：“1992年，我们看重的东西，现在看来，不值钱啊。但是，不经历这些，24岁的年轻人又怎么可能悟得到这些呢？”

3

钱总走的时候，把包里的书拿出来，说很好看，她看完了，送给我，还说她40岁后爱读书了。

这本书叫《所有我们看不见的光》，是普利策奖的获奖作品。

什么样的好故事才能配得上这么好的书名呢？

一个叫玛丽洛尔的法国盲少女和一个叫维尔纳的德国少年，有一个共同的秘密：通过短波电台收听一位法国教授讲述科学知识，讲述“一切美好和真实的东西”。而在纳粹德国，私下收听秘密电台的广播是死罪。

玛丽洛尔在“二战”后期接手了教授的电台，用于向盟军传递法国海岸线的情报。德国少年维尔纳作为技术天才被纳粹征召入伍，负责搜寻这部电台。

最后的结局，当然是维尔纳为了保护“美好和真实的东西”而倒戈，并击毙了他的上级。

但是战争的疯狂彻底摧垮了尚未成年的维尔纳的身体和灵魂，他已经弱得像个纸片人，并在一次漫无目的的奔跑中踩中地雷，最后变为尘土飞扬而去。

我加了钱总的微信后跟她聊了一次天。

她说：“很多人都认为这本书的结局很不合理。最好的结尾应该是维尔纳爱上了盲女玛丽洛尔，他们在战争结束后过上了幸福的生活。”

我说：“我就是这么想的。”

她说：“我可能心理有了问题，好像只有我一个人觉得，这是最好的结局。或者说，这是唯一的结局。”

4

2018年的一天，钱女士发了一条微信朋友圈，毫不避讳地说自己已经50岁了，人生跑过了半场。她庆祝生日的方式是陪着丈夫在小区里转了半个小时。阳光很好，她丈夫的身体状况有了非常明显的好转。

“这是最好的生日礼物！接下来，把工作交给年轻人，带着老公到处走走，看看外面的世界。”她发微信朋友圈说。

2023年，美国奈飞公司将《所有我们看不见的光》制作成4集网剧。这是我在这一年看到的年度最佳影视作品。看完之后，我给钱总发了一条微信：“嗨，奈飞拍了那部剧，你知道吗？他们没有让维尔纳死，还让他和玛丽洛尔深情拥吻。真是顺应民意啊！”

当天中午，钱总给我打了个电话。她说：“去年年底，那一拨流感，我老公未能幸免。本来他就有基础病，在家里挨了两天，我最后还是决定送他去医院，他在医院只待了一天就走了。在家里的那两天，我老公一直发烧，他在网上看了很多东西，似乎已经确信自己过不了这一关了。”

那两天，就他们两个人在家，孩子在国外读研，家里的阿姨请假回家了。两个人聊了很多很多，似乎想把这一生要说的话一字不落地说完。其中有一个细节，她说：“很私密，但也很让我释怀。”

丈夫对她说：“记不记得2007年的时候，我和你开玩笑，说你这个公司董事长天天也不出去应酬，生意能做好吗？”

她说：“记得。”

丈夫说：“我的意思就是，从心理上到生理上我都已经是一个废人了，我已经耽误你太多了。其实，你自己要改变任何生活方式，我都毫无怨言，甚至会真诚地祝福你。”

她说：“我第一次就听懂了。所以，除了必需的出差，一年两三天吧，其他上班时间，我永远都是朝九晚五，下班就回家吃饭。你知道这是为什么吗？除了我对你必须尽到的责任、付出的爱，我还有一个很自私的想法，我要让那些说话阴阳怪气的人、那些见不得别人好的人、那些议论‘钱董事长也有今天’的人都知道，陪着你，我就是幸福的。”

“当然，最后的最后，”她说，“我发现，这个想法不自私也不怪异。或者说，这就是普通人的生活，最简单的生活，正常的生活，当然，也是宁静和幸福的生活……”

她对丈夫说：“我这半辈子要说有啥成就的话，那就是4个字——没有放弃。”

她的丈夫在平安夜离去，一脸微笑，在最后时刻说：“侬（你）一定要活得幸福，活得快乐，否则，对不起我们受的那么多的苦。”