破罐子里的生机
破罐子里的生机那天,几株厚穗狗尾草从景德镇烧裂的瓷器中钻出来,就像刚出壳的小锦鸡在撩动它那毛茸茸的尾巴,绿色的芒穗上微微发着紫晕。它们是活的。夕阳下,狗尾草的美让老徐心动神移。他把那个破裂的瓷罐小心翼翼地从窑址旁起出,带回家去插花。从这天起,家住北京的老徐经常往返景德镇,专门搜罗那些烧裂了的瓷器当花器,至今已经十年。他喜爱米白色、米灰...
破罐子里的生机那天,几株厚穗狗尾草从景德镇烧裂的瓷器中钻出来,就像刚出壳的小锦鸡在撩动它那毛茸茸的尾巴,绿色的芒穗上微微发着紫晕。它们是活的。夕阳下,狗尾草的美让老徐心动神移。他把那个破裂的瓷罐小心翼翼地从窑址旁起出,带回家去插花。从这天起,家住北京的老徐经常往返景德镇,专门搜罗那些烧裂了的瓷器当花器,至今已经十年。他喜爱米白色、米灰...
爱是无法培养的爱是无法培养的。爱不能被划分成神圣的和世俗的,爱是完整的,它没有多寡之分。“你爱不爱众生?”这是个很荒谬的问题,正如一朵芬芳的小花根本不会去考虑谁来闻它、谁不闻它的问题,爱也是如此。爱不是一种记忆。爱跟心智和智力无关。如果我们了解透和解决了存在的问题——恐惧、贪婪、羡慕、绝望和希望,爱和慈悲自然会降临。一个野心勃勃的...
真正的同情同情分为两种。一种同情怯懦伤感,实际只是心灵的焦灼。看到别人的不幸,急于尽快地脱身出来,以免受到感动,陷入难堪的境地。这种同情根本不是对别人的痛苦抱有同感,而只是本能地做出抗拒,免得它触及自己的心灵。另一种同情才算得上真正的同情。它毫无伤感的色彩,且富有积极的精神。拥有这种同情的人,对自己想要达到的目的十分清楚。他下定决心和...
父亲的战场那天在医院手术室外,空荡荡的走廊上,只有我、我的丈夫和妹妹。那是北京最冷的一天,站在走廊里,刺骨的风往袖子里钻,所有的椅子都是空的,但是我不能坐。有一阵我实在忍不住,坐了下去,可立刻就弹了起来,那是坐在冰块上的感觉。大屏幕上显示出一排排准备接受手术的患者名字。父亲在其中,他的名字后面显示的是“术前”。我心里暗暗地希望:总是在“术前...
海棠依旧那年我十三岁,淘气得不得了。我上树掏鸟,不小心摔了下来,腿折了。起初,我并不知道事情的严重性,以为在家里躺几天,就又可以蹦蹦跳跳了。然而,右腿越来越疼,脚腕肿得连秋裤都穿不进去了。父母这才用架子车把我拉到了县医院。这是我第一次住院。病房干净整洁,有现成的开水,在我看来就是奢侈的宾馆。我天真地以为,身体上的任何毛病,只要到了医院,总会有办...
爱,使人活下去雨似下非下的凌晨,我在一山国立癌症治疗中心的停车场等公交车。在这里上车的不仅有赶去首尔的上班族,还有住院治疗的患者的家属。一次,一位看上去40岁左右的女性过来跟我搭话:“请问去首尔的1200路公交车会在这里停吗?”她手上拎着大包小包,里面装着被褥和衣服,她似乎在医院住了很久。“我也坐1200路公交车,车来时我告诉您。”刚好这时车来了...
数学好的孩子比语文好的更聪明吗一先来看两个问题。问题一:有两个孩子,一个孩子数学成绩特别好,每次都能考95分以上,不过语文成绩总是上不去;另一个孩子语文成绩特别好,总能考95分以上,但数学怎么也学不好。你觉得哪个孩子更聪明?从固有观念来看,很多人会说数学好的那个孩子更聪明,因为不聪明可学不好数学。问题二:有两个成年人,一个人学历很高,解决问题一板一...
灭火法则亚岱尔是世界上最勇敢的人之一,每次参加火灾救援,他总有从一片混乱和恐慌中重建秩序的本事。亚岱尔曾经克服风速达120千米/时的狂风和至少20米高的海浪,扑灭英国北海的阿尔法钻井平台大火。他也扑灭过“恶魔香烟的火光”,那是一场发生在撒哈拉沙漠里的大火,当时已经持续燃烧了6个月,喷入空中的火焰高达140米。他还曾经被征召到战场上去控制军队...
平衡春望退休后,在县城买了房子,他原来的房子在镇上,便宜处理掉了。这是位于黄河入海口的一座小县城,新房子在黄河广场西侧,广场东侧是一个很大的商场。这一天,在广场西北角马路外侧,多了一个修自行车的摊位。这个摊位显然是刚从别的地方挪到这里的,看这修自行车的家什,不是修了一年两年了。一天,春望遛弯儿路过那个摊位,修自行车的师傅正闲坐着,旁边有两个马...
只吃鱼的中段顺顺总是说,她没有大富的命。拆迁的传闻传了好几年,邻居们一次次失望,又一次次满怀希望。顺顺卖房前又是一轮希望期,左邻右舍互相鼓励要“屏住”。可顺顺不想再等,她需要现金,需要换一种生活。顺顺交钥匙那天,许多人来围观。很多街坊邻居是看着顺顺长大的,他们中的一个人叹息着:“顺顺,你太着急了,再等等,拆迁费是这个数!”剩下的人纷纷附和,附和声...
苏轼夜寻张怀民张怀民是谁?为何苏轼要深更半夜去寻?《记承天寺夜游》一文中,时间、地点、人物、风景、哲理诸元素咸备,情景交融,境界清旷,百字之文却成为脍炙人口、传诵近千载的经典,非苏轼不能为也。这天夜里,苏轼脱了衣服准备睡觉,发现月色洒入屋内,这般良辰美景岂能辜负?便又穿好衣服走了出来。转念一想,一个人独乐没什么意思,便走到承天寺找张怀民。正好张...
纷繁的求生在朝阳下,一只苍鹭正在为它的孩子捕食。它衔着一根小羽毛,在溪边慢悠悠地走着,一边走一边仔细地扫视溪水。溪水潺潺地流着,清澈见底。过了一会儿,苍鹭突然止步,并把羽毛丢在水上。少顷,一条小鱼游了过来。很显然,小鱼把羽毛当成了食物。当小鱼靠近羽毛时,苍鹭便疾扑过去,一口叼住了它。在雨后的森林里,一只狐狸不幸被猎人击中,它犹疑了一下就倒在地...
流体智力和晶体智力英国心理学家雷蒙德·卡特尔在《能力:结构、成长和行动》一书中,假定人类拥有两种类型的智力。第一种是流体智力,卡特尔将其定义为推理、灵活思考以及解决新问题的认知能力。这就是我们通常所说的先天智力,研究人员发现,阅读能力、数学能力都与它有关。专事智力测试的卡特尔观察到,人在成年后的早期阶段,流体智力最强,三四十多岁时,就开...
做一棵有边界感的树如果不去见一见林子里遮天蔽日的树,大概很难发现,所谓遮天蔽日其实相当疏松。阳光透过叶子的缝隙洒下来,让我们的视野保持明亮。树与树之间,从来不是密不透风的。即使它们是无法行走的生命体,即使它们在同一片土地上拥挤着过活,即使它们注定要和所有邻居争抢阳光,它们还是礼貌地让开了彼此,在天空中留下完美的缝隙。很难衡量是哪一方退...
夸耀读书也是愚蠢有人觉得,读书效用很低,浪费金钱和时间,这种观点属于当代的反智主义;有的人过于崇尚智慧,把知识推崇到无以复加的地步,这是尚智主义。这两种观点在我看来,都是错误的,反智主义是一种愚蠢的偏见,但是尚智主义何尝不是一种同样愚蠢的偏见。现在,一个人标榜自己爱读书,有时候带有某种夸耀的成分,强调自己“每周读五本”“一年读完几百本书”以显...
妈妈迎来了经济独立“我这个月的钱发下来了,一天没歇还比上个月少好几百块钱。夏天了,活少了,赚不到钱……”微信消息提示音响起,点进去发现又是妈妈的多条语音“轰炸”。今天是妈妈的工资发放日,她详细地对我说着这个月的收入情况、工作感受,语气轻松而愉快。我也像以前一样,劝她多休息,身体不舒服就待在家里,不要和年轻工友们比工作量。当然,我知道这些话...
姐妹协会老冯家门口坐了很多人,见我们走过去,纷纷起身,让出凳子,每张脸都笑盈盈的,有人提来水瓶,有人拿来水果和瓜子,她们都是老冯妻子的“姐妹淘”,用老徐的话说,是村子里“姐妹协会”的骨干成员。“姐妹协会”当然是玩笑话。老徐是医生。几年前,老冯的妻子欧阳大姐患腰椎间盘突出,痛苦得要命,在县城找了几家医院,都看不好,被别人推荐到了江对面的老徐那里。老...
我的“高尔夫外交”我在驻外使馆工作期间,在高尔夫球场上经历过不少围绕外交难题的辩论,也解决过一些问题。例如,在任驻菲律宾大使期间,我就在球场上围绕南海岛礁等分歧问题与菲律宾高官争论,甚至谈判。1999年,中国与菲律宾发生了比较严重的海上争端,我约了菲律宾国防部领导在当地一家很有特色的中餐馆吃饭,但是双方谈得很不愉快,客人们没吃几口饭就离席了...
一举成名昨晚,我买的那只冰冻母鸡复活了,生下了全世界最大的蛋,被授予诺贝尔奖。母鸡不知赚了多少外汇,被邀请,到处做报告,接受采访,与人合影留念。不少时候,记者们非得让我也紧挨着它,在照片中露面。就这样,在一辈子献身于艺术后,我忽然一举成名,以家禽研究者的身份。(冠 乔摘自上海人民出版社《水的空白》一书)...
还我本来面目有一家餐馆,众口交誉,大家都说厨师像魔术师,能让菜肴以大家意想不到的面貌呈现。第一道开胃品,便紧紧地攫住了众人的目光。苦瓜、南瓜、冬瓜、西红柿、茄子、青椒、红萝卜、白萝卜——八种瓜菜汇成了五彩斑斓的拼图,惊艳啊!举箸一尝,我却大吃一惊。每一种瓜菜的味道,都像是“四川脸谱”一样,变得不好辨认。苦瓜是甜的、南瓜是咸的、西红柿是辣...
日记就是一日的旅行 我的日记是一些零星拾遗:我从一天当中拾获的遗珠,就相当于那些我在瑞士酒庄漫步时,捡到的采摘后遗下的葡萄粒。法语把“一天”称为jour,准确指出了日记的含义:一天的工作,一天的发现,日记将其一一记下。英文中的“journey”也有这个词根,在字典里被解释成“一天的旅行”。所以,日记就是一日的旅行。我并不会刻意地、绝对地在日记里写...
一家之主 在我成长的岁月里,我爸为生计做过无数的事情。他和我妈在房前屋后种菜,甚至在猪肉供应紧张的年代,跟公司签订合同,帮公司大规模养猪,解决公司的猪肉供应问题。他还搞过大棚蘑菇种植。很多年后,我问他,我小时候看他折腾了那么多事情,好像我们家也没发财啊。他最后还是在靠国企的退休金养老。他说是啊,他结婚的时候欠了债,上班之余为还债做了各种事...
书籍的世界阅读者愈受书籍中更好世界的诱引,相对便离眼前的世界愈远;愈理解存放在书籍中种种更好的世界,相对便愈容易看清眼前世界的贫薄、粗陋、乏味和不义,甚至到达难以忍受的地步。而且刺激的是,阅读者所看到并视之为珍宝的这些更好的世界,直截了当地说,却通常是一个一个“被击败”的世界——被历史的偶然机遇击败,被习焉不察的流俗击败,被人们的粗疏、...
“看”世界我提早到了诊室,看到窗下摆了几盆花,以前似乎没见过。我问正忙着给病人推拿的陈医生:“这些花都是你养的?”他说:“是啊,一直放在窗外的,这几天太冷了,拿进来缓缓。”我看到君子兰盆里的土干了,问他要不要浇水?他手上用着力,大声说:“不能浇,冬天一定要少浇。”“那多久浇一次呢?”我问。“开春再说。”这时,我心里的疑问又来了,对一个看不见的人来说,养...
风暴终会过去当载有船员的船冲入狂风暴雨中时,他突然看见帆绳绷紧。巨大的船帆在肆虐的风暴气旋中急剧膨胀后,帆绳开始咯吱作响,迸发出类似断裂的声响。船员在老旧腐坏、四散飘落的甲板上,在低鸣着拍打船体的波涛间摇摆着,用尽最后的气力奔向船帆,想要解开帆绳。因此,你应该知道,你的生活也会遇到危险和风暴,你无法承受巨大的压力。人际关系也需要舒缓,否则...