春日般的安慰
春日般的安慰杨海亮研究太平天国史的著名学者罗尔纲，早年只是胡适的一个抄写员，地位十分低微。而胡适家里常常名流满座，在那种场合下，罗尔纲难免自卑。胡适明察秋毫，每每把罗尔纲介绍给客人时，真诚地介绍、夸奖几句，有意让客人不要忽视这位籍籍无名的年轻人。有了特别的宴请，胡适也会拉上罗尔纲同往。胡适这般抱热诚以鼓舞人，怀谦虚以礼待人，存慈爱以体恤人...
“偷了我的雷”
“偷了我的雷”张曦约翰·丹尼斯是英国诗人兼剧作家，写过一部悲剧叫《阿皮尔斯和维吉尼亚》。这部戏于1709年上演后反应平平，没有在商业上获得成功。戏中只有一点给观众留下了深刻印象，那就是它的雷声效果比以往任何一部舞台剧中的雷声效果都来得逼真，这是由丹尼斯自己设计的。尽管这部戏失败了，但剧院的下一部戏却大受欢迎。丹尼斯前去观看这部大获成...
老楼里的老人
老楼里的老人杨葵很多当年写过诗的人，一定还记得虎坊路甲十五号这个地址，甚至可以准确背出它的邮政编码，100052。因为这里曾经是《诗刊》编辑部。曾经，天天有好几麻袋的诗稿被52支局的邮递员扔在院门口。其实当时《诗刊》在这座楼里只占一个单元。这是一幢红砖楼，共有五个单元。一单元有五层楼，是《诗刊》编辑部；后四个单元有六层，是中国作家协会和中国文...
黑头发，白头发
黑头发，白头发和谷在乡村班车上，遇见小时候的伙伴。我跟他打招呼，他把我错当成了在老家的我的弟弟。他问，你哥快退休了吧？我说，我就是他哥。他惊讶地端详着我，说，你咋成这样了？电视上看见你还年轻着哩嘛。我说，你是说我头发白了？其实过了五十就白了，染的。坐在办公室，怕人家年轻人（比我儿子还小得多）说，这老家伙还不回家抱孙子？我想说，我的孙子都快十岁了。提前退了...
临终前会后悔的事
临终前会后悔的事〔日〕大津秀一畅销书《临终前会后悔的25件事》的作者大津秀一是日本最年轻的临终关怀医生，多年来他不仅对住院和住家的老人和癌症患者实施临终关怀，还通过演讲和写书等活动不断地研究人生观、生死观等问题。他的书中提到的种种“人生至悔”之例，均为人们日常生活中常犯的，却又总是被忽视的事情。他希望通过这本书来提醒人们从生活方...
向上看，花瓣
向上看，花瓣伊尹每次经过一户人家，总是忍不住向上张望，四楼的窗台外，错落地挂满了花球，红、紫、蓝、白……虽是不知名的花，但经过精心修饰，那些盆栽的花，从无杂乱无章态，有时风一吹，花瓣飞扬。城市高楼林立，如此看见，真有一种说不出的喜欢。又想起日本电子音乐中的大牌《姬神》系列中的一首曲子《向上看，花瓣》，听来甚是空灵，是独看落花轻飞的美感。常去的公园门...
有过只是一过
有过只是一过马未都明朝万历年间，有个叫吕坤的人，进士及第，从知县做到刑部侍郎，按说官也不算小了，但他总觉得在朝廷中不得志，于是称病辞归，闭门著书。他最有名的著作就是《呻吟语》，洋洋大观，今日读之仍觉通篇哲理，让人钦佩其思想通达。例如，他说：“有过是一过，不肯认过又是一过；一认则两过都无，一不认则两过不免。”道理说得简单明了，办法结论都告诉你了，那我们犯...
随便想想
随便想想林苍生遥远的事你记不记得小时候的疑问：为什么月亮总是跟着我走？长大了，到如今也不觉得必须要有什么答案。因为远的东西，总是不紧迫的。而远的事情也是一样，大家都知道理想与道德很重要，但并不紧迫，所以在不知不觉中，理想与道德就逐渐被淡忘了。远的东西不紧迫，远的事情不紧迫，于是，“挑紧迫的事先做”逐渐变成人们做事理所当然的习惯。亲爱的朋友，想...
孤胆邮差
孤胆邮差大海在硝烟弥漫的伊拉克巴格达，爆炸、枪击、绑架等暴力事件的频频发生，使这里成为危险之地。然而，仍有一群“孤胆邮差”，每日穿梭于巴格达的大街小巷，为人们带去亲友的嘱托和祝福。法伊克·马哈茂德，是巴格达北部艾德哈米亚地区的一名普通邮差，他个头不高但身子骨结实，刚刚年过四旬，却已当了近20年邮差，这几年更是在极为恶劣的环境下工作，在枪林弹雨...
演员或观众
演员或观众周少华1976年，毛泽东去世，有人将这个消息告诉了张国焘，张长叹：“我们都年华已逝！我像毛泽东一样，终归要死的，只不过是时间问题罢了。”张国焘晚年特别爱听中文广播，他说：“在中国舞台上，我以往是个演员，现在仅是个观众，总希望能少看到些悲剧才好。”（高闵摘自《文学故事报》2010年11月15～21日）...
誓为伊人死
誓为伊人死刘铮知道你愿意为什么而死吗？一则古老的故事会告诉你。这是一则跟两名伟大的军人有关的故事，一个叫居鲁士，一个叫卡古拉。居鲁士当然就是举世闻名的波斯王居鲁士大帝，而卡古拉则是一再击退居鲁士侵略的一个鲜为人知的部落首领。居鲁士意欲将疆土向南方扩张时，卡古拉的部队屡次将波斯军团打得溃不成军。后来，居鲁士出动所有的兵力，将卡古拉包围...
我知道你在
我知道你在罗大佑在潜意识里，我有一种依赖感。反正世界上有一个人，不论你和她吵得多么不愉快，不论你怎么忽略她的存在，不论她有多少心事，你都可以不管。不论你跑得多远，离家再久——她都会原谅你，她对你的关怀，永远可以保持在一个暖暖的温度。即使她那样臭骂你，也是因为她原谅你了。你知道她的双手，随时可以帮助你，或是在你不知道的时候，她用她的心来拥抱你。...
当你爱上一个人
当你爱上一个人朱桂华在当今世界文坛，谁能与《哈利·波特》的作者罗琳抗衡？谁写的爱情最美、文字最干净？是现年37岁的美国作家、畅销书《暮光之城》系列小说的作者斯蒂芬妮·梅尔。作为3个孩子的母亲，2004年前她不仅从未接触过写作，还是一个“绝望”的全职主妇。奇迹，源于她找到了医治婚姻七年之痒的良方……绝望的主妇2004年春季，一个细雨蒙蒙的黄昏，居...
我是那个“残次品”
我是那个“残次品”林衍郑正31岁了，这是他人生中第二次接受采访。眼前的郑正，黑帽衫，牛仔裤，白球鞋，操一口京腔，平常得不能再平常的北京青年形象。翻看他的履历，一种不同才开始显现：小学，退学；初中，退学；高中，退学。从小，没老师夸过他是好孩子。一岁时，他往煮粥的锅里偷偷撒尿；在幼儿园，他躲到门后面，把门“朝园长脸上推”；上了小学，他在老师的粉笔盒里放毛毛虫，拔同学...
“吴晗”与“吴哈”
“吴晗”与“吴哈”萨苏吴晗任北京市副市长时，一次一家大报刊登新闻，里面写着“北京市副市长吴哈”如何如何。吴晗一个电话打到报社询问，原来是排字错误，加上校对不认真，让错字蒙混过关。报社赶紧向吴晗道歉，并表示会尽快更正。第二天，吴晗拿过报纸一看，上面有更正消息呢，报社行动够快的啊。仔细看去，只见上面写着：“本报昨日×××一文中‘北京市副市长吴哈...
历史的闲笔
历史的闲笔陈寿的《三国志·魏书·武帝纪》里记述了一件事：初平四年（193年）秋，曹操出兵攻打陶谦，第二年便攻城拔寨，把陶谦打得一败涂地。曹操打陶谦，表面上是为了报杀父之仇，真实的原因却是扩张势力，消灭阻碍。尽管《三国志》正文说陶谦杀害了曹操的父亲曹嵩，但《三国志》裴松之注和《后汉书》中记载了这件事的另外一面：曹嵩其实不是被陶谦杀掉的，而是在陶谦...
人类有理想，AI有吗
人类有理想，AI有吗1与AI（人工智能）相比，人类竞争力的第一个来源：人类会犯错。你可能会问，犯错也会创造竞争力吗？当然。在阿西莫夫的小说《光雕》中，主人公是一位艺术家，她具有超凡的艺术天分，在创作一种叫作“光雕”的艺术作品时，总是具有独特的灵感。这为她赢得了很多的人气，大家都羡慕她有这样的创作实力。一位科学家也很喜欢这种“光雕”艺术，但他总是没办...
人生就是采一场蜜
人生就是采一场蜜我是一名工作和生活在江苏昆山的57岁的外卖员。1988年，我第一次离开故乡，成了一名进城打工的农民工。作为一个从农村走进城市的年轻人，我初次对人生产生思考：人活一生终究是为了什么？什么样的人生才契合我们内心的渴望和需求？带着这种迷茫，我偶遇了路边的旧书摊。从那之后，我爱上了阅读，也爱上了写作。1992年，我发表过一些小小说作品。此后...
无法模仿的工作
无法模仿的工作我认为工作有三种类型，第一种是“任何人都能做的工作”，第二种是“能够模仿的工作”，而最后一种是“无法模仿的工作”。如何增加“无法模仿的工作”，是决定竞争力的关键。就拿生产毛巾的例子来说吧。毛巾也有毛巾的流行趋势，比如当下卖得最好的是质地柔软的毛巾，那么应该使用哪些原料呢？经过实际调查后，我们发现只有使用某个产地的棉花，才能...
六叔
六叔六叔比我大四岁。我小时候，六叔就是一直欺负我的那个人，他仗着比我大几岁、长一辈，对我的态度用“飞扬跋扈”来形容一点也不为过。童年时的我，心里最恨的人就是他。记忆中最清晰的是我上小学五年级的那一年，因为不喜欢学校而索性逃学的那一天，我在电影院看了一天的电影，天快黑的时候才回家。那时，我和六叔住在一个屋。推开门的时候，他正气呼呼地躺在床...
食物包裹
食物包裹读吴冠中的《我负丹青》，记住了一桩与画无关的吃事。吴冠中与妻子于非常时期相隔两地，又各自害着病，吴冠中惦念瘦弱的妻子，偷偷地给妻子寄去一包牛肉干，在包裹上清楚明白地写上一个字——药。吴冠中的妻子朱碧琴打开这个包裹之时，会是怎样的心情？是哭还是笑，抑或是抹着泪，嘴角却挂着笑？又记起曾读到张伯驹晚年时的一桩事，也是吃事。“忽见伯驹先生蹒...
反事实思维
反事实思维人类能通过想象穿越时间，虚构出从未发生的事件和结果。这种人类独有的超能力，被逻辑学家称为“反事实思维”。反事实思维是指，我们可以编造出与实际情况相反的事件。反事实思维有下行和上行两个方向。“下行反事实思维”会让我们思考，某种选择可能让情况变得更糟。这种思维会让我们用“至少……”的措辞。比如，“没错，我在那次考试中得了C＋，但...
作为普通人
作为普通人1我有个10岁的女儿，叫那那，普普通通，脾气还不太好。她今年读小学五年级，无才艺，成绩中等。因为那那过于普通，开家长会时我们如果提前到达，和其他家长一起团团围着老师，可能会出现这样的对话：“啊，你是那个谁的家长……”3岁之前的那那，学会说话、走路的时间，跟别的孩子差不多。唯一不同的是，她的精力非常旺盛，一睁眼就动个不停。她会爬之后，就满屋子到...
在轮椅上，美丽地成为母亲
在轮椅上，美丽地成为母亲爱“扮靓”的妈妈真没什么可怕的当妈妈身穿大红色丝绸长裙，转动轮椅登上舞台时，她一度苍白的脸上绽放出红润。她的眼睛亮闪闪的，嘴唇温润饱满……妈妈说，那是她人生的高光时刻。我明白，她的“高光时刻”并非指自己穿上红裙、登上舞台等这些别人看得见的事物，而是“感觉自己的身心都高高站立起来”的那种向上和昂扬的状态。轮椅上...
梅休
梅休大多数人活着是被环境左右的，他们被命运抛到各种境遇之中，接受这些安排不只是无可奈何，有些甚至是欣然、慨然的。他们就像在轨道上心满意足地前行的电车，若是见到一辆廉价的小轿车在车流里钻进钻出，或是趾高气扬地穿过空旷的田野，他们眼里倒能流露出不少鄙夷。我尊重循规蹈矩的人，他们是好公民、好丈夫、好父亲，再者说，纳税这件事也总得有人来做。他们...
