千万不要说出来
千万不要说出来有一次,契诃夫和别人谈起对方的短篇小说。“一切都好,写得艺术。不过,您的小说里这样写着:‘……而她,这可怜的姑娘,为了她受到的考验很愿意向命运道谢。’可是应当让读者读完,自己认为这是‘可怜的姑娘’才对……又例如您的小说里写着:‘这种情景看上去是动人的……’这也应该让读者自己说:‘这情景多么动人啊……’总之,您尽管喜爱您的人物...
千万不要说出来有一次,契诃夫和别人谈起对方的短篇小说。“一切都好,写得艺术。不过,您的小说里这样写着:‘……而她,这可怜的姑娘,为了她受到的考验很愿意向命运道谢。’可是应当让读者读完,自己认为这是‘可怜的姑娘’才对……又例如您的小说里写着:‘这种情景看上去是动人的……’这也应该让读者自己说:‘这情景多么动人啊……’总之,您尽管喜爱您的人物...
想到,就能被找到在某些书店或图书馆,你往往会遇到这样的管理员。当你询问某本书时,他们往往双手一摊,用一句话就把你打发了:“都在书架上,没有就是没有了。”但你经过自己的努力,还是能在书架的某个角落找到你所要的书。而在门德尔图书馆,你永远不会遇到这样的情况。这也是门德尔图书馆刚开业时打出的广告:想到,你想不到的;找到,你找不到的。门德尔图书馆的管...
爱在爱中满足我们可以一次一次去撞南墙,但我们不能一个一个失去理想。——韩寒生活是种律动,须有光有影,有左有右,有晴有雨,滋味就含在这变而不猛的曲折里。——老舍日子是一张琐碎小事织成的网,遗忘是由灰烬构成的。你在一个不会成为黑夜的黄昏陶醉,听着忒奥克里托斯的夜莺歌唱。——博尔赫斯现在我才明白:渺小与伟大,恶毒与善良,仇恨和爱意是可以在同一颗...
没有一株麦子不热爱春天1好大一片麦田。一九四九年,是个丰收的大年。早上五点不到,天且蒙蒙亮,陈家三兄弟已起了身。陈母下了一锅茭瓜鸡蛋花汤卤子面条,爷儿四个“吸溜吸溜”的吃面声此起彼伏。陈少民跟在两个哥哥陈少文、陈少武身后,他们一人推着一个小推车,车子里塞满了镰刀、草绳、小铁锹,父亲陈庶振走在最前头,一句话也没有。这就是男丁兴旺的好处。...
指挥家的直觉一 阿尔图罗·托斯卡尼尼是意大利著名指挥家,每次出场演出前,他都会先把曲谱背下来。他的宗旨是力求忠实于原作,追求完美,“不论是指挥还是其他音乐家,首先心中必须有音乐”。这就是托斯卡尼尼的音乐观念,他的座右铭是:“我不要听那些音符,关键意义在于音乐的灵魂。”有一天,托斯卡尼尼和他的一位传记作家一道聆听某个歌剧序曲的录音。作品很...
你是被未来吸引,还是被过去驱使经过几代心理学家的努力,积极心理学如今已成为心理学领域的一门显学。其中,有两个理论是我们最应该了解的,它们是“未来”和“行动”。 2016年,积极心理学创始人之一塞利格曼在《展望之人》一书中,用大量科学研究证明了积极心理学的第一个核心理论:展望理论。简而言之,人是被未来吸引,而不是被过去驱使的。塞利格曼认为,这才...
驼峰60号, 请立即返航一认识鲍勃是在6年前。“二战”史学者戈叔亚告诉我,有一位美国人前来中国寻找他的表哥詹姆斯·布朗的遗骸,问我是否可以帮他完成这个心愿。我所发起的“老兵回家”公益活动,除了照顾幸存的抗战老兵,寻找抗战阵亡将士遗骸也是重点工作之一。但我从未想过,会去寻找美国人的遗骸。我想去见见鲍勃。2018年10月,在建川博物馆援华义士广场...
什么时候你最自由现在很多人想要攒够一笔钱后,去一座小城市过一种相对闲适的生活。如果在这样的生活中,能找到一种新的、可以带来“自我效能感”的生存状态,不失为一个好的选择。但如果这种生活让你失去了与社会的联系,或者失去了展示自己能力和价值的舞台,失去了过创造性生活的条件,那可能就不是一个很好的选择了。我曾在微博上写过一句话:“一个人最自...
别人贪婪时,我恐惧预言家1919年1月,第一次世界大战刚结束不久。36岁的约翰·梅纳德·凯恩斯作为英国财政部首席代表,参与巴黎和会。在会议上,战胜国(英、法、美等)对战败国(德、奥、俄)提出了极其苛刻的赔偿条件,要求德国赔偿1000多亿马克,还拆分了奥匈帝国,德国也被夺去部分领土。作为一名经济学家,凯恩斯认为,《凡尔赛和约》大错特错。严苛的赔偿条件,只会把...
所谓爱所谓爱,就是向对方的灵魂不断地叩问。在广袤的宇宙中,生命像幽灵岛一样出没在无边的大海,无缘无故,无声无息。万千灵魂就这样以生命的形式存在一小段时间,然后便消失得无影无踪。就在这生命的偶然之中,爱上另一个灵魂是偶然之中的偶然,因而是一种珍贵的人生体验。爱,首先是一个人对另一个灵魂的好奇,总想不断地叩问,想知道关于他的一切:他为什么会成为...
一只贝一只贝,和别的贝一样,常年生活在海里。海水是咸的,又有着风浪的压力,贝嫩嫩的身子就藏在壳里。壳的样子很体面,涨潮的时候,总是高高地浮在潮头。有一次,它们被送到海岸,当海水又哗哗地落潮而去,它们就永远地留在沙滩,再没有回去。蚂蚁、虫子立即围拢来,将它们的软肉吞噬掉,剩两个硬硬的空壳。这些壳上都曾经投影过太阳、月亮、星星,还有海上长虹的颜色,也...
对湖一个坐在湖边的人这世上,还有什么能让他羡慕芦苇像他曾经的生活规矩而仔细的仿宋,风一吹成了凌乱难堪的草书湖水也像他曾经的生活一排排玻璃房子,摇晃着这么多年了,他住过的每一间仍在黑暗中莫名战栗就这样吧,他微笑着说像是自言自语一座废墟在夕阳中镀金仅仅一个傍晚他便放下了万顷芦苇和湖水(云之舒摘自微信公众号“吾读有偶”)...
不被看见的情绪劳动母亲节,我要了一份礼物:房屋清扫服务。具体来说,是清洁卫浴和地板,如果清洗窗户的费用合理的话,那就一并清洗。对我来说,这份礼物与其说是打扫屋子,不如说我终于可以摆脱一次家务责任。但我真正想要的礼物,是摆脱脑中那个老是纠缠我的情绪劳动。结果母亲节那天,我收到的礼物是一条项链,我丈夫则躲去清扫卫浴,留下我独自照顾三个孩子,因为那...
自洽的幸福日剧《团地的两人》展现了平凡“熟女”的真实生活。“团地”,是日本为了缓解日趋严重的住房紧张问题,从20世纪40年代中后期开始修建的一种大规模高层住宅楼群。在当时,“团地”是打工族的理想居住地,但随着社会的发展、建筑的老化,如今“团地”已经成为日本老年社区的代名词。在社会上拼搏的中青年,大都不愿意住进“团地”,但凡事都有例外,该剧...
项羽和刘邦:坏老板与好老板区别老板的好坏,有一个标准:能不能对员工的需求感同身受。在中国历史上,项羽和刘邦恰恰是坏老板和好老板的代言人。员工的需求能否得到满足,决定了他们的成败。一项羽是含着金汤匙出生的,从小就入读贵族学校,即便楚国灭亡后家道中落,他仍有一个很牛的叔叔当监护人。项羽跟随叔叔走南闯北,去咸阳见识过秦始皇的威严,结交过秦国官员...
最小的攀比埋头之际,两个稚嫩的声音如石投水般进入我的耳中。他们说话奶声奶气,是刚刚学语吧。“奶奶!”“妈妈!”“奶奶!”“妈妈!”……他们你一言,我一言;你一嗓,我一嗓,而且每次都试图用更大的声音盖过对方的声音。也许一开始,两个小孩只是随口各喊了一声,后来气氛突然变得微妙起来,他们开始一较高下。一场小得不能再小的攀比,发生了。我还见过很多更小的攀...
人来不惊山清凌凌,只见秀色,不见草木。车走在晨光中,一步步腾挪,山一路上下相随,像抻开的明清工笔山水手卷。那山高低不一,起伏数寸而已,却绵延不知长短,不知首尾。秋冬之交,叶落树萎,有露珠挂在枯枝上。柿叶衰败,柿子却葳蕤肥硕,喜气盈盈。喜鹊也肥硕,从容啄食,人来不惊。(心香一瓣摘自安徽文艺出版社《竹简精神》一书)...
和陌生人说话你有没有这种感觉?自己远离家乡在外打拼,努力工作、努力生活,看似过得热热闹闹,但内心的某个角落,似乎总被孤独侵占,时常觉得没有归属感。我们通常以为,孤独是缺乏与家人和朋友的强关系联结导致的。但那些点头之交的弱关系,对缓解孤独、增加归属感同样重要。如果把支持性的社会关系看成一张网,家人和朋友是它最牢固的中心,而陌生人看似无关紧要...
让步的智慧战国时期,有一次,赵国派孔青率领大军救援廪丘。孔青是一员猛将,加上有足智多谋的宁越辅佐,赵军因此大败齐军,杀死齐军统帅,缴获两千余辆战车,同时留下三万具齐军尸体。孔青要把齐军尸体埋成两个大丘,以此彰显赵国的武力。宁越劝阻道:“这些尸体另有用处。我们把尸体还给齐国人,这样可以从内部打击他们,从而让齐军不敢再侵犯我国。”“死人又不能复...
狮子之心每天早上五点半,星巴就会从帐篷里一骨碌爬起来。喝杯热茶,他便裹上红黑格子的披肩,带上弓箭,抑或步枪,出发去巡逻。陪伴他的,是奥斯丁——他心爱的德牧犬,也是他得力的工作伙伴。这是星巴最开心的时刻。草原还未醒来,而他这位“骑士”已经开始了一天的战斗。这里是非洲肯尼亚的马赛马拉野生动物保护区,与坦桑尼亚的塞伦盖蒂国家公园相邻,它们拥有着...
树懒并不知道法国博物学家乔治·布封曾经这么描述树懒:“这种奇怪又拙劣的动物带来的结果是,迟缓、习惯性的疼痛,以及愚蠢。这些树懒是最低级的生物。再多一样缺陷,这东西就别想活下去了。”写得还真不客气。生活有时会很艰难——不管你是树懒还是人类,别人都可能对你的外貌、生活方式,以及你身上那些被认为是缺点的特质评头论足。他们可能会说些刻薄、...
瀑布心理效应你有没有因为说错一句话而失去朋友?你的无心之言,却让对方心存芥蒂,从此两个人渐行渐远。这种现象,在心理学上被称为“瀑布心理效应”,即发出信息的人内心平静,但发出的信息被对方接收后引起了强烈的情绪反应,从而导致对方的态度、行为发生变化。就像大自然中的瀑布,悬崖之上平缓流淌,悬崖之下乱珠碎玉。说者无心,听者有意。一味口无遮拦,只会为...
时间的容颜我奔波在这座陌生城市的街道上,一扭头,看见了落向天边的夕阳。那缓缓西沉的太阳,像一张走远的脸,我蓦然回转,被它看见,看得泪流满面。那一刻,我知道每个黄昏的太阳,其实都落在我的家乡。时间在一年年地经过村庄,用一场场风的方式,用人们睡着和醒来的方式,用四季花开和虫鸣鸟叫的方式,也用一个孩子孤独寂寞地长大和一村庄人悄无声息地老去的方式。时...
高铁一等座为何不招人喜欢我做过一项关于“最糟糕的消费”的调查,结果显示,高铁一等座的糟糕程度排在第二位。人们对更贵的高铁商务座的认同度比一等座要高得多。绝大多数人表示,除非万不得已或者公司报销,否则他们不会购买高铁一等座这种“冤大头”式的服务。事实上,高铁一等座与二等座还是有一些差别的。比如,二等座的座位每排是5个,而一等座的座位每...
消失的专业因为高校部分专业裁撤,一些教师正面临无课可上的局面。2023年,教育部发布了《普通高等教育学科专业设置调整优化改革方案》,提出到2025年,对高校专业的调整比例要达到20%左右。这被称为“史上最大规模专业调整”。除了淘汰旧专业,高校也在增加新专业,最近很多高校还发展出一种叫“微专业”的设置。微专业,准确来说,其实是一种课程包。也就是围...